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O medo de morrer é o medo de deixar 
uma obra inacabada e, portanto, de não 
ter vivido.  








Estar sendo. Ter sido, de Hilda Hilst (Hilst 2006a) tem como personagem principal 
Vittorio, um senhor de sessenta anos que, ao chegar a essa idade, rompe com sua 
mulher, muda-se para uma casa de praia com seu irmão Matias e seu filho Júnior. A 
narrativa é centrada em sua vida e suas memórias, dividida em duas partes, a primeira 
mostra a convivência com seus dois companheiros e a segunda uma maior solidão, na 
qual ele está com uma empregada e um barman. Vittorio rompe com os protocolos 
sociais e passa a viver determinada morte em vida. Ao relatar suas memórias, ele traz 
para sua história personagens outras que compõem outros livros da obra hilstiana, quais 
sejam: Crasso e Kraus, do livro Contos D’Escárnio/Textos grotescos (HILST, 2002a); 
Cordélia e Stamatius, personagens de Cartas de um sedutor (HILST, 2002b); Edemir de 
O caderno Rosa de Lori Lambi (HILST, 2005); Hillé, do livro A obscena senhora D 
(HILST, 2001); Kadek, do conto Vicioso Kadek publicado na coletânea de contos 
intitulada Rútilos (HILST, 2010) e Qadós, do livro Kadosh (HILST, 2002c). A tese que 
ora apresentamos nasceu de nosso desejo de compreender o funcionamento discursivo 
da morte no âmbito dessas obras. Assim, em nossa análise, buscamos discutir sobre a 
morte dentro de um quadro de escrita de si, os posicionamentos-sujeito das personagens, 
sua constituição histórica, a relação com a morte também perpassada pela memória, a 
forma como emerge, em alguns textos, a relação com a autoria e o sexo, como as 
personagens se interligam e mostram sua inscrição no que Foucault (1999) denominou 
de processo biohistórico. Para o cumprimento de nossos objetivos, analisamos quarenta 
e seis excertos em três capítulos. O corpus foi constituído a partir de excertos dos sete 
livros supracitados, utilizamos o pressuposto sobre o enunciado e o arquivo 
(FOUCAULT, 2008) como aporte metodológico. Dessa forma, em três capítulos, 
analisamos o corpus selecionado por meio de três eixos, a saber: a constituição de 
Vittorio em relação às pessoas de sua casa, como ele se coloca nesse possível lugar de 
morte ao romper com os protocolos sociais; a relação que se estabelece entre morte, 
autoria e sexo e como os sujeitos se constituem a partir da memória que se estabelece 
socialmente envolvendo tais temáticas e, por último, como se dá a relação com o corpo, 
principalmente, o corpo velho, tido já como inútil. Assim, analisamos o sujeito que 
passa pelas obras até entender o funcionamento de uma busca por si mesmo que aparece 
via uma escrita de si.   

















The book Estar sendo. Ter sido (To be being. To have been), from Hilda Hilst (Hilst 2006a) has 
Vittorio as character, a sixty-old-man that broke up with his wife and changed to a beach house 
with his brother Matias and his son Júnior. The narrative is about his life and his memories, 
broken in two parts; the first one shows the companionship among them; the second one is 
about a bigger isolation, that is, he is only with a made and a barman. Vittorio also breaks with 
the social rules and starts living a kind of death in life. When he reports his memories, he brings 
characters from others Hilst’s books to his story, as Crassus and Kraus, from the book Contos 
D’Ecárnios e textos grotescos (Scorn Tales /grotesque texts) (Hilst, 2002a); Cordélia and 
Stamatius, from Cartas de um sedutor (Letters from a seducer) (Hilst, 2002b); Edemir, from 
Caderno rosa de Lory Lambi (The pink notebook of Lory Lambi) (Hilst, 2005); Hillé, from the 
book A obscena Senhora D. (The obscene Lady D.) (Hilst, 2001); Kadek, from the tale Vicioso 
Kadek published in the collection of short stories entitled Rútilos (Hilst, 2010) and Kadosh, 
from the book Kadosh (Hilst, 2002c). The thesis presented here started by the desire to 
understand the discursive functioning of death within these cited Hilst’s works. Thus, in our 
analysis, we discuss about death in a self-writing frame, the characters position as subjects, their 
historic constitution, the relationship with death also permeated by the memory, the way it 
emerges in some of her texts, the relationship with the authorship and the sex, as the characters 
are interconnected and show their position in bio-historic process (FOUCAULT,1999). 
Therefore, in order to achieve our goals, we analyzed forty-six excerpts in three chapters. The 
corpus was built from extracts of the seven mentioned books, we use the assumption 
about the statement and the archive (FOUCAULT, 2008) as a methodological 
contribution. Though, in three chapters, we analyzed the corpus thinking about Vittorio’s 
relationship with his relatives and the way he puts himself in a possible death place when he 
breaks with the social protocols; the relation among death, sex and authorship and how the 
subjects constitute themselves through memories which are social stablished; at last, we thought 
about the discursive relationship between the subject and the body, the old body, considered as a 
useless body in our society. In this way, we analyzed the subject in order to understand his self’s 
searching which comes through a self-writing. 


















El libro Estar sendo. Ter sido (Estar siendo. Haber sido), de Hilda Hilst (2006a) tiene 
Vittorio como personaje principal. Un señor de sesenta y cinco años que rompe con su 
mejer, cambia para una casa en la playa con su hermano Matias y su hijo Júnior. La 
narrativa es centrada en su vida y sus memorias, dividida en dos partes, la primera 
muestra la convivencia con sus dos compañeros y la segunda su gran soledad, en la cual 
él está viviendo con su empleada y un barman. Vittorio rompe con los protocolos 
sociales y  empieza a vivir un tipo de muerte en vida. Cuando relata sus memorias, él 
trae para su historia personajes otros que vienen de otros libros de Hilda Hilst, cuáles 
sean:  Crasso y Kraus, del libro Contos D’Escárnio/Textos grotescos (Cuentos 
d’escárnio/ Textos grotescos); (HILST, 2002a) Cordélia e Stamatius, personajes de  
Cartas de um sedutor (Cartas de un seductor) (HILST, 2002b); Edemir de O caderno 
Rosa de Lori Lambi (El cuaderno rosa de Lory Lambi) (HILST, 2005); Hillé, del libro A 
obscena senhora D. (La obscena señora D.) (HILST, 2001); Kadek, del cuento Vicioso 
Kadek, publicado en una recopilación de cuentos intitulada Rútilos (HILST, 2010) e 
Qadós, do livro Kadosh (HILST, 2002c).  La tesis que presentamos empezó de nuestro 
deseo de comprender el funcionamiento discursivo de la muerte en el ámbito de esas 
obras. Así, en nuestro análisis, discutimos sobre la temática muerte en un cuadro de una 
escritura de sí, los posicionamientos-sujeto de los personajes, su construcción histórica, 
la relación con la muerte también pasada por la memoria, la manera como emerge, en 
algunos textos, la relación de autoría y sexo, como los personajes establecen relaciones 
y muestran su inscripción en un proceso biohistórico (FOUCAULT 1999).  Por lo tanto, 
para que pudiésemos alcanzar nuestros objetivos, analizamos cuarenta y seis extractos 
de los siete libros mencionados arriba, utilizamos el presupuesto sobre el enunciado y el 
archivo (FOUCAULT, 2008) como metodología. De esa manera, en tres capítulos, 
analizamos el corpus elegido, pensando  en la constitución de Vittorio en relación con 
sus parientes, como él se coloca en un posible espacio de muerte cuando él rompe con 
los protocolos sociales; la relación que se establece entre muerte, autoría y sexo y en 
como los sujetos se constituyen  por medio de una memoria socialmente constituida que 
envuelve las temáticas estudiadas y, por último, como se da la relación con el cuerpo, 
principalmente,  el cuerpo viejo, ya tomado como inútil. Así analizamos el sujeto que 
pasa por las obras hasta entender el funcionamiento de una busca por sí mismo, que 
viene por medio de una escritura de sí.  
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Me mataria em março 
se te assemelhasses 
às cousas perecíveis. 
Mas não. Foste quase exato: 
doçura, mansidão, amor, amigo. 
Me mataria em março 
se não fosse a saudade de ti 
e a incerteza de descanso. 
Se só eu sobrevivesse quase nula, 
inerte como o silêncio: 
o verdadeiro silêncio de catedral vazia, 
sem santo, sem altar. Só eu mesma. 
E se não fosse verão, 
e se não fosse o medo da sombra, 
e o medo da campa na escuridão, 
o medo de que por sobre mim 
surgissem plantas e enterrassem 
suas raízes nos meus dedos. 
Me mataria em março 
se o medo fosse amor. 
Se março, junho.  
(HILST, 2003, p. 21) 
 
 
1. Hilda Hilst: apontamentos sobre a vida da autora 
 
 
Na epígrafe desta introdução, lemos a morte como uma solução para o fim 
de um amor, “me mataria em março se te assemelhasses às cousas perecíveis”, mas esse 
amor não poderia ser exato para estar apto a morrer. Temos marcadas as estações do 
ano: o fim do verão traz o outono, se ele se assemelhasse às folhas que caem das 
árvores, ter-se-ia a garantia do renascimento, dado que as folhas caem, adubam a terra e 
brotam novamente nas árvores; dessa maneira, ele não seria perecível, porque suas 
folhas teriam essa função de adubar. Essa morte também não pode acontecer, porque o 
sujeito não tem a certeza de um descanso, uma vez que, ligada à religião, a morte terá o 
sentido de descanso para a alma; o corpo perecerá, mas a alma ganhará salvação e 
descansará. Contudo, se for um suicídio, como aponta o desejo do sujeito, o descanso 
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poderia não vir, se ele se inscrever em uma formação religiosa. Há o medo de como 
ficará o corpo lá embaixo; é certo que as plantas renascem na primavera, mas esse 
sujeito não é uma planta, elas se aproveitariam do seu corpo, como se aproveitam das 
folhas secas que caíram e se tornaram adubo para o renascimento da planta, “o medo de 
que por sobre mim surgissem plantas e enterrassem suas raízes nos meus dedos”. 
Também o medo do escuro, da sombra trazida pelo sol durante o verão, tudo isso afasta 
essa morte. No fim do poema, lemos que o medo não é o amor; se o medo fosse amor, 
ou seja, se como as plantas pudesse renascer em doação, sem receio, com amor poderia 
ser março, junho, ou outono, inverno. 
O medo do sujeito do poema é o medo da morte. Como afirma o amigo da 
autora, Carlos Vogt (1999), a morte era uma palavra que Hilda Hilst sempre tinha na 
ponta da língua. Trabalharemos o tema morte em nossa tese, tema esse que a 
acompanhou desde sua primeira publicação, o livro Presságio, publicado em 1950, hoje 
reeditado pela Editora Globo, na coletânea Cantares, do qual a poesia em epígrafe foi 
extraída.  
Antes de chegarmos ao tema de nossa tese, julgamos ser pertinente 
destinarmos este tópico para discorrer um pouco sobre a vida e a obra de Hilda Hilst. Às 
vezes, cremos ser enfadonho trazer informações sobre o percurso da autora, mas 
pensamos em nosso leitor que, possivelmente, pode não conhecer muito sobre o 
trabalho e a vida de Hilda Hilst. É para esse leitor que traremos breves palavras sobre 
essa autora que nos acompanha, ou que nós a acompanhamos, há uma década.  
Nossa história com Hilda Hilst começou em 2006, ainda na graduação, 
quando lemos um livro seu pela primeira vez: O caderno rosa de Lori Lamby. De um 
trabalho da graduação surgiu o projeto de mestrado, cujo título da dissertação é O 
sujeito e suas confissões em “O caderno rosa de Lori Lamby”, de Hilda Hilst. 
Impelidos a buscar mais e a fazer outras interpretações de seu texto, aventuramo-nos a 
continuar com sua obra durante o doutorado.  
Hilda Hilst nasceu em 1930, em Jaú – SP; filha do poeta e cafeicultor 
paulista – Apolônio de Almeida Prado Hilst – e a imigrante portuguesa Bedecilda Vaz 
Cardoso. Aos dois anos de idade, com a separação de seus pais, Hilda se muda com a 
mãe para Santos – SP. Depois disso, faria uma visita mais longa ao seu pai somente aos 
dezesseis anos, uma estadia conturbada de três dias. Apolônio foi diagnosticado 
esquizofrênico e, desde 1935, começam as longas internações em casas de repouso. Aos 
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16 anos, Hilda visita o pai e ele, fascinado por sua beleza e confundindo-a com sua mãe, 
implorava por três noites de amor, apenas três noites. 
Apesar da distância do pai durante toda a infância, Hilda afirma que 
construiu uma obra para agradar o pai, sua vontade era de conseguir o que a 
esquizofrenia não deixou que o pai fizesse: ter uma obra consagrada. Apolônio escreveu 
crônicas e poesias até o início dos anos de 1930. Em entrevista aos Cadernos de 
Literatura, Hilda (1999), afirma que a imagem que construíra do pai não fora a de sua 
loucura, mas das memórias que sua mãe manteve viva durante toda sua infância. Ela 
relata sobre a grande paixão que os dois tiveram. Na época, os Almeida Prado só se 
casavam com um Almeida Prado, daí o casamento com uma imigrante portuguesa não 
daria certo. Com a gravidez de Bedecilda, o casamento não conseguiu se manter. Hilst 
(1999) afirma que seu pai não queria perder a amante. Apolônio aparece muito na 
literatura de Hilst, por meio de citações diretas e homenagens. 
Aos vinte anos, Hilda publica seu primeiro livro de poesia, o qual já citamos 
anteriormente – Cantares. A autora relata que foi um livro escrito quando ela tinha 
dezoito anos. Na ocasião dessa publicação, Hilst recebeu uma carta de Cecília Meireles 
dizendo que ‘quem disse isso precisa dizer mais’ (HILST, 1999), e disse mais e mais em 
trinta livros que formam o que ela chamou de “meu trabalho”. A autora considera 
pedante chamar seu trabalho de “obra”. 
Hilst escreve somente poesia até 1967; dessa data a 1970, ela produz oito 
peças teatrais. Em 1970, com Fluxo-Floema, a autora abre suas publicações em prosa, 
fechando com Estar sendo. Ter sido, escrito em 1997, um livro marcado pela presença 
dos três gêneros trabalhados por ela ao longo de seus cinquenta anos de produção.  
Hilda teve uma relação conturbada com os editores. Isso pode ter sido um 
reflexo da literatura que ela resolveu empreender. Em 1969, ela envia Fluxo-floema ao 
seu amigo Caio Fernando Abreu, e, em sua carta resposta, ele enfatiza a forma de escrita 
de Hilda, de como ela rompe com os padrões. Para Abreu (1999), ela rompe com sua 
própria forma de escrita e entra em uma nova empreitada, uma vez que ela deixa de lado 
o politicamente correto. Nas palavras dele dirigidas a ela, podemos ler:  
 
Você bagunça o coreto total, choca completamente a paróquia, 
empreende a derrubada de toda uma estrutura já histórica de mal-
entendidos literários. Você ignora a ‘torre de cristal, o distanciamento 
da obra e do leitor; você faz montes para a dignidade da linguagem, o 




Essa ideia de que Hilst ‘bagunça o coreto’ é levada bem a sério pela crítica 
literária. Como afirma Pécora (2010), foi construída uma imagem de excêntrica em 
torno de Hilst. Ela, até 1966, teve uma vida boêmia. Chocava a sociedade com seu 
comportamento liberal. Teve vários amores e fez muita poesia partindo dessas histórias. 
Sobre a relação poesia e amores, Lygia Fagundes Telles (1999, p. 15) afirma: “Hilda 
Hilst amando e escrevendo, quando ela se apaixonava a gente já sabia que logo viria um 
novo livro celebrando esse amor”. As duas tiveram uma amizade que permaneceu por 
mais de cinquenta anos. 
Hilda Hilst sempre reclamou não ser lida. Em sua entrevista aos Cadernos 
de Literatura, em 1999, ela salienta que seu primeiro pensamento com a literatura 
pornográfica seria ser lida, alcançar o leitor. Seu plano não teve bons êxitos, uma vez 
que o livro não teve uma boa recepção. Ela nunca escreveria livros que enchessem as 
prateleiras de livrarias e se transformassem em best sellers, porque sua literatura vem 
com traços filosóficos, diz da questão humana sem apontar fios de esperança para o 
caos da vida. Nas palavras de Ribeiro (1999, p. 84) 
 
Hilda Hilst, como grande escritora, só poderá ser apreendida por meio 
da interlocução com o seu leitor, com aquele diálogo que se estabelece 
entre quem escreve e quem lê. Acresce dizer que ela escreve baseada 
em premissas filosóficas, religiosas, de alta erudição. Mas seus livros 
não transmitem mensagem alguma de otimismo, ao contrário, 
duvidam se há limites para a ferocidade do homem para com seu 
semelhante. Ninguém estrai auto-ajuda edificante de seus livros. 
 
Como atesta Ribeiro (1999), em seu ensaio sobre Hilda Hilst, a literatura 
dessa autora não é de fácil deglutição, não é o tipo de livro que se lê no metrô. É preciso 
concentração e um pouco de conhecimento sobre filosofia para que se descortine o que 
a linguagem apresenta. 
Hilda se retirou da vida boemia para uma vida tranquila, em sua fazenda 
perto da UNICAMP, para escrever porque pensava ser necessário estudar e estar em 
silêncio para que fizesse um bom trabalho, e assim o fez. Em entrevista a Sônia 
Mascaro (2013), Hilda afirma que a sua maior indagação sempre foi entender a questão 
do homem e, com isso, da morte, que desde criança se perguntava por que as coisas 
pereciam, por que os homens morriam. Ela acreditava que escrever de forma intensa 




Ao responder a uma pergunta sobre a dificuldade de sua escrita, Hilda 
afirma que a dificuldade primeira vem dessa complexidade impregnada no próprio ato 
de viver. Ela não queria ser lida para a distração. De acordo com Pécora (2010), há 
inúmeros trabalhos acadêmicos sobre o texto dessa autora, o que implica afirmar que ela 
alcançou o que queria, ser lida! E ser lida por pessoas que não leriam seus livros para 
devolver à estante. Desejamos deixar nossa contribuição ao empreendermos quatro anos 
de nossa vida na investigação que se segue. 
No próximo tópico, traremos uma breve explanação sobre os livros 
escolhidos para análise e alguns trabalhos acadêmicos sobre tais obras. 
 
 
2. Obras escolhidas para análise da escrita hilstiana 
 
 
Para nossa análise, tomamos o livro Estar sendo. Ter sido como texto 
principal. Esse livro traz a história de uma personagem chamada Vittorio, senhor de 65 
anos, cuja idade e experiência o levam a preparar-se para a morte. Ele, então, conclui 
não ter muito para fazer na vida além de passar por essa preparação. Seu pensamento o 
faz mudar da casa, onde vivera durante toda sua vida, para uma aldeia; com ele, mudam 
também seu filho, Júnior, e seu irmão, Matias. A novela é dividida em duas partes: a 
primeira composta por diálogos entre Vittorio e seus dois companheiros, na qual 
percebemos o retorno a si que essa personagem faz, relembrando de sua ex-mulher e das 
prostituas com quem manteve relações sexuais durante sua vida; na segunda parte, 
Vittorio já não tem a companhia dos dois, vive com sua empregada e um moço 
incumbido de servir-lhe bebidas durante a noite. Assim, Vittorio passa a maior parte de 
seu tempo consigo mesmo. Esses dois momentos convergem para a composição de um 
quadro sobre a escrita de si1, pois Vittorio despende muito de seu tempo fazendo 
retomadas de memória e refletindo sobre o que fez ao longo da vida. 
Ao longo da narrativa, personagens de outros livros aparecem e dialogam 
com Vittorio, quais sejam: Cordélia e Stamatius; Crasso e Krauss; e Edemir.  Cordélia e 
Stamatius são personagens de Cartas de um sedutor (HILST, 2002a), livro em que há a 
ocorrência de uma prosa descontínua, tendo como narrador/personagem Stamatius, um 
                                                          
1 Refletiremos sobre o conceito de escrita de si no segundo capítulo. 
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escritor mendigo. Dentro da narrativa de Stamatius, surge o cotidiano de Karl, um 
homem rico e amoral. A maior parte do livro é composta por cartas entre Karl e sua 
irmã Cordélia, a qual vive distante, isolada, e com a culpa de ter cedido aos impulsos 
sexuais do irmão e do pai. Ou seja, Karl teve um relacionamento afetivo-sexual com a 
própria irmã, Cordélia, que, por sua vez, também teve relações sexuais com o pai de 
ambos, desta relação incestuosa gerou um filho com o nome de Iohanes. Crasso e 
Kraus, do livro Contos D’Escárnio. Textos grotescos (HILST, 2002b), que traz a 
história de Crasso, um homem cuja mãe morreu logo após seu batismo e o pai, um mês 
depois, em um prostíbulo. Crasso foi criado por um tio chamado Vladimir, que também 
morreu em uma situação grotesca: estava fazendo sexo com um coroinha da igreja. 
Crasso reclama da literatura vigente, diz estar cansado das coisas que lê a ponto de 
resolver escrever sua “própria porcaria”; Edemir de O caderno Rosa de Lori Lambi 
(HILST, 2005), no qual ouvimos a voz da pequena Lori, uma criança de oito anos que 
escreve em seu diário. Logo na primeira página, a narradora nos diz que vai escrever da 
maneira que seus pais a ensinaram. Então, relata os detalhes de suas experiências 
sexuais com homens mais velhos, sua relação com seus pais e a constante crise que 
tomava conta de seu lar. Edemir é uma personagem de um conto, escrito pelo pai de 
Lori, o qual ela rouba de seus armários e copia em seu caderno. Ao analisar as três 
narrativas acima citadas, com relação a Estar sendo. Ter sido, discutiremos sobre a 
forma como as temáticas morte, autoria e sexo estabelecem relação entre si. 
Além dessas três narrativas, levaremos para análise Hillé, Kadek e Qadós. 
Hillé, do livro A obscena senhora D (HILST, 2001), é uma senhora de sessenta anos 
que escolhe o vão da escada como seu lugar na casa para viver; desde um ano antes da 
morte de seu marido Ehud, ela passou a viver nesse lugar. É a partir desse espaço que 
Hillé mostra suas angústias por estar só e por temer a morte; Kadek, do conto Vicioso 
Kadek, publicado na coletânea Rútilos (HILST, 2010), é um psicólogo e matemático 
que apreciava muito a beleza, foi preso, sofreu abusos sexuais na cadeia e depois 
morreu em um pasto tentando encontrar uma palavra que retomasse algo belo. Por 
último Qadós2, do livro Kadosh (HILST, 2002c), trata-se de um homem que vive parte 
de sua vida recluso para encontrar Deus, em um lugar denominado Masmorra-ninho, e, 
depois, outra parte para desfazer-se dele, na qual ele passa a conviver com outras 
                                                          
2 Ao ter sua obra organizada para a publicação pela Editora Globo, Hilst muda o nome do conto Qdós 
para Kadosh.  
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pessoas e também passa a relacionar-se sexualmente. As três últimas narrativas 
estabelecem relação com o livro Estar sendo. Ter sido, nosso foco de análise, por meio 
do discurso sobre a morte, a relação com o corpo e com Deus.  
 
 
2.1. Algumas dissertações e teses com base na obra hilstiana  
 
 
Dentre vários trabalhos realizados em torno da obra hilstiana, tivemos a 
dura tarefa de escolher alguns para mencionar neste tópico. Como trabalharemos com 
sete de seus livros, escolhemos trabalhos que versam, de alguma forma, sobre os livros 
escolhidos para nossa análise, como é o caso de Rubens da Cunha (2011); Ana Cláudia 
Félix Gualberto (2008); José Antônio Cavalcanti (2010); Susana Moreira de Lima 
(2008); Annelys Rosa Oikawa Lopes (1997) e Alan Silvio Ribeiro Carneiro (2009). 
A dissertação de mestrado de Cunha (2011), defendida na área de estudos 
literários, com o título Retirar-se. Escrever: uma leitura de Estar sendo. Ter sido, 
empreende uma leitura semelhante à nossa. Uma vez que esse pesquisador também 
visita todas as obras literárias que circundam Estar sendo. Ter sido. Nesse trabalho, 
Cunha (2011) discute, em um primeiro momento, o percurso feito pela autora ao retirar-
se da vida na cidade para escrever sua obra. Depois, na segunda parte, discute os 
principais temas da obra da autora: o erotismo a obscenidade e o grotesco, utilizando-se 
dos escritos de Bataille como aporte teórico para discutir sobre o obsceno e a 
experiência interior. Na terceira parte, Cunha (2011) observa como as obras se 
apresentam e se dialogam no âmbito da narrativa por meio dos conceitos de 
intratextualidade e intertextualidade. O autor faz eco aos escritos blanchotianos para 
discutir a construção da poesia no âmbito do texto em questão. 
Na última parte, ao discutir o título Estar sendo. Ter sido, Cunha (2011) 
aponta que essa narrativa ganhará lugar de última obra, não somente porque a autora 
faleceria alguns anos depois, mas por ela ter desistido de escrever dado o seu desânimo 
por conta da velhice já latente, problemas de saúde e decepção com o mercado literário. 





o título Estar Sendo. Ter Sido. se compõe com a impessoalidade de 
uma dupla locução verbal que pouco determina: estar sendo o quê? 
Ter sido o quê? O presente exposto no contínuo de um gerúndio do 
verbo ser entra em contato com o passado grafado num infinitivo 
impessoal composto do mesmo verbo. Tal contato gera alguns 
questionamentos que tentam abarcar essa generalização: estar sendo é 
ter sido? Estar sendo foi ter sido? Existe um estar sendo desconectado 
de um ter sido? É possível apenas um ter sido que se repete no estar 
sendo? Além dessas locuções verbais dúbias, nebulosas, há os pontos 
que compõem o título. Eles criam uma fronteira intransponível entre 
esses dois momentos? Ou pelo contrário, unem, amalgamam, 
destroem os limites entre passado e presente? Ou ainda estacam, 
fixam o estar sendo ao lado do ter sido, mas o ponto não permite 
qualquer contato entre eles? 
 
Fazemos eco aos questionamentos de Cunha (2011), o fato de Vittorio 
chegar aos sessenta e cinco anos e romper com o agora, viver de memória é uma forma 
de mostrar o homem que fora, ao mesmo tempo em que vive o agora. Vittorio se perde 
nessa morte em vida, o corpo envelhecendo para ele é um grande problema, é o “estar 
sendo”, enquanto o “ter sido” é o que ficou no passado e permanece na memória. 
Vittorio não entende o que foi sua vida, ao mesmo tempo em que refletir sobre sua 
morte o leva a lançar esse olhar sobre si3. Cunha (2011, p. 88) observa que 
 
Estar sendo compõe-se como um réquiem de solidão roxa escura ao 
comer o grande “pudim de cenoura” do não entendimento do ter sido. 
Esse não entendimento dilacera Vittorio. Vivere disce, cogita mori, diz 
o ditado latino, aprender a viver refletindo sobre a morte, sabendo da 
morte, sabendo da interrupção, do vazio, do corte abrupto que a 
“encovada” impinge ao humano. 
  
Destacamos ainda que Cunha (2011) analisa vários aspectos da obra em 
questão, desde a estrutura do texto aos detalhes dos personagens. 
Já Gualberto (2008), em seu trabalho de tese em literatura intitulado 
Processos de subjetivação na prosa ficcional de Hilda Hilst: uma leitura semelhante, 
analisa a obra de Hilst a partir da crítica feminista. Gualberto trabalha a relação das 
personagens com relação à trajetória de Hilst, tendo como personagem final Vittorio, de 
Estar sendo. Ter sido, cujas conquistas, em sua leitura, foram agenciadas pelo percurso 
e pela força das personagens femininas secundárias desde Fluxo Floema (HILST, 
1970), primeira obra da autora. Gualberto também se apoia nos pressupostos 
foucaultianos sobre a escrita de si para mostrar o processo de subjetivação dessas 
                                                          
3 Discutiremos, no terceiro capítulo, esse retorno a si e a meditação sobre a morte feitos por Vittorio.  
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personagens escritores, como também o da autora. A pesquisadora acredita que Hilst 
transpunha por meio da voz das personagens principais pensamentos masculinos, o que 
não poderia afirmar com sua própria voz ou com a voz de uma personagem principal 
feminina. Contudo, em sua leitura, são as vozes femininas que garantem o fato de as 
personagens olharem para si, como é o caso de Ruises de Fluxo floema (HILST, 1970), 
Lori de O caderno rosa de Lori Lamby (HILST, 2005), Clódia de Contos 
D’Escárnio/Textos grotescos (HILST, 2002a) e Eulália e Cordélia de Cartas de um 
sedutor (HILST, 2002b). Gualberto afirma que essas personagens mudaram o rumo da 
escrita das personagens-escritores, fazendo com que eles passassem por um processo de 
subjetivação ao escrever o que lhes eram pertinente e não somente o que lhes era 
exigido pelo editor. 
Cavalcanti (2010), em sua tese de doutorado em Ciência da Literatura 
Deslimites da prosa ficcional em Hilda Hilst: uma leitura de “Fluxo”, Estar sendo. Ter 
sido, Tu não te moves de ti e A obscena senhora D, empreende uma análise que intenta 
buscar os laços que perpassam a construção da obra em prosa de Hilst, a qual, 
mobilizada pelo inominável da linguagem e pelo negativo do sagrado, cruza todas as 
fronteiras de uma poética da narração (CAVALCANTI, 2010, p. 27).  
Cavalcanti (2010) aponta que Hilda Hilst fez literatura e com ela pensou as 
questões humanas e sociais de seu tempo. O estudioso enfatiza a questão de uma 
possível autobiografia de Hilda encontrada em Fluxo-Floema, O caderno rosa de Lori 
Lamby, Contos d’Escárnio textos grotescos, Cartas de um Sedutor e Estar sendo. Ter 
sido. Em nossa pesquisa não olhamos para essa questão da autobiografia, porque, como 
estamos situados no campo de estudos discursivos, no âmbito da linguística, partimos 
de um pressuposto de que o nome Hilst passa a exercer uma função autor. Nesse 
sentido, ao procedermos com nossas análises, ater-nos-emos nos sentidos suscitados a 
partir da materialidade linguística e literária. 
Cavalcanti (2010) discute, também, sobre a escrita de Estar sendo. Ter sido. 
a miscelânea de gêneros utilizada por Hilst, a incorporação de poemas, por exemplo, à 
narrativa, segundo o autor, só é possível pela posição de Vittorio, que ora ocupa lugar 
de narrador, ora de voz lírica. Ao propor uma análise sobre A obscena senhora D., 
Cavalcanti (2010, p. 169) enfatiza a dificuldade de classificar a escrita de Hilst como 
uma escrita feminina dada a quantidade de personagens masculinas, como também as 
polêmicas entrevistas da autora afirmando sua “falta de sintonia com o universo 
feminino.”.   
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Lima (2008), em sua tese de doutorado Outono da vida: trajetórias do 
envelhecimento feminino em narrativas brasileiras contemporâneas, trabalha com 
várias narrativas contemporâneas, dentre elas a Obscena senhora D.. Na tentativa de 
entender como o envelhecer está representado na literatura brasileira contemporânea, 
ela divide seu trabalho em duas partes, a primeira “Moldando percursos”, na qual é 
discutido o percurso percorrido pela mulher na trajetória do envelhecer, o fato de 
perderem suas funções com relação aos serviços domésticos e o sentimento de 
inutilidade, solidão e abandono. Na segunda parte, Lima discute o confronto dessa 
mulher idosa com o outro, trazendo aspectos em torno do desejo sexual da mulher 
idosa, o preconceito existente em torno dessa questão sobre o desejo sexual e a 
obscenidade do corpo na velhice, como a idosa se vê a partir do olhar do outro. É na 
segunda parte que Lima (2008) analisa o livro a Obscena senhora D.. A pesquisadora 
enfatiza o ponto em que Hillé precisa narrar-se para compreender a si e a vida, um 
exercício de memória que, ao exercer o papel de narradora, leva-a a ver-se a partir de 
seu olhar e do olhar do outro (representado por Ehud, a Vizinhança e o pai). 
Lopes (1997), Entre Eros e o Senhor: sexo e religião em Qadós, e Carneiro 
(2009), Kadosh e o sagrado de Hilda Hilst, trabalharam com o livro Kadosh, ambos em 
suas dissertações de mestrado. A dissertação de Lopes faz uma leitura de Kadosh, 
ligando a vida da autora em sua primeira fase. O autor faz todo um percurso observando 
os manuscritos da autora antes, durante e depois da escrita da coletânea de contos, em 
especial o conto Kadosh, para, então, afirmar a ligação entre as ideias da autora e a 
questão do sagrado que é latente nessa obra. Já Carneiro (2009) observa a própria 
personagem Kadosh para discutir sobre o sagrado e como essa personagem tece críticas 
a respeito do cristianismo e a relação com o sexo, o sagrado e o profano se tornam 
distantes a partir de uma visão cristã. Kadosh elabora seu próprio percurso entre o 
sagrado e o profano, construindo suas próprias regras. 
Em nosso trabalho, discutiremos os percurso da personagem Vittorio e 
como ele projeta uma noção de morte. Tendo como base os pressupostos foucaultianos, 
observaremos a relação dessa personagem com as outras das obras que aparecem sob o 
olhar de Vittorio, como também a forma com que essas personagens dialogam com 
outras no âmbito de cada narrativa. Assim, veremos como se constrói um discurso sobre 
a morte regulamentado por aspectos por um poder biológico, o biopoder, regulamentado 
por práticas históricas.  
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Como mostraremos ao longo de nossa pesquisa, por mais que haja pontos de 
encontro com as pesquisas aqui mencionadas, os pontos de diferenciação são ainda 
maiores. Vejamos, a seguir, um pouco dos balizamentos teóricos. 
 
 
3. Justificativa teórica 
 
 
Para a realização desta tese, reportar-nos-emos, primeiramente, a questões 
atinentes ao discurso e ao sujeito, advindas do campo teórico da Análise do Discurso 
(doravante AD), com maior ênfase nos postulados foucaultianos; o que nos possibilitará 
a sustentação do recorte teórico analítico.  
A escolha desses livros como material para constituição do corpus para 
nossa pesquisa aconteceu por três razões principais: primeira, durante nossa pesquisa de 
mestrado, trabalhamos com o livro O caderno rosa de Lori Lamby (HILST, 2005), 
cujos resultados impulsionaram nossa curiosidade em analisar outras obras da mesma 
autora; segunda, ao estudarmos a constituição do sujeito a partir de Michel Foucault 
(2006a), percebemos que é possível alcançar um entendimento maior do sujeito quando 
se lança um olhar para a volta feita por esse sujeito sobre si mesmo em forma de uma 
escrita de si. De acordo com o autor, a partir do momento em que o sujeito é colocado 
no centro da existência do ser, o princípio “conhece-te a ti mesmo” (gnôthiseautón) se 
configura como essencial para o acesso à verdade. Contudo, tal vínculo se dá apenas no 
momento em que o sujeito se transforma a partir de si e por si mesmo; a terceira razão 
para a escolha desses livros para a constituição do corpus se dá pelo fato de trazer o 
tema morte. É um tema que há muito vem sendo tratado e, ao longo dos tempos, sofreu 
transformações dentro da sociedade (FOUCAULT, 2006a), instigando-nos a pensar a 
constituição do sujeito discursivo a partir dessa temática. 
Além disso, na Análise do Discurso desenvolvida no Brasil, a partir dos 
duelos e diálogos entre Michel Foucault e Michel Pêcheux, usando os termos de 
Gregolin (2004), a linguagem contida no texto nos possibilita analisar discursivamente 
os enunciados, pois o discurso se articula entre os fenômenos linguísticos e a história, 
além de envolver uma dada memória, faz surgir a cada enunciação novos 
acontecimentos. Nesse sentido, o trabalho com a obra selecionada de Hilda Hilst, 
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focalizando o tema morte, pode ser muito produtivo, considerando os ensinamentos de 
Foucault sobre o discurso. 
Foucault (2008) expõe que o discurso se constitui por uma sequência de 
signos, enquanto enunciados, e que para esses há uma existência particular. Sob essa 
perspectiva, ao sujeito, só é possível alcançar a interpretação de alguns traços desse 
discurso (cuja imersão se dá no campo social) a partir de dado enunciado (GREGOLIN, 
2000). Ao enunciado, e o que por ele é enunciado, implica a relação entre os sujeitos. E, 
por haver esta relação ao longo do texto de Hilst, percebemos, principalmente no livro 
Estar sendo. Ter sido, a constituição do sujeito narrador Vittorio em relação aos com 
quem convive e consigo mesmo. A relação entre sujeitos se dá pelo uso da linguagem e 
esse uso diário requer relações de poder que aparecem no dia-a-dia. Nesse sentido, o 
texto literário se constitui em um objeto propício para investigar as relações da língua 
com a história e produz relações discursivas que constituem nossa história também 
como leitores, revelando-nos algo de nós mesmos.  
Seguindo essa linha, cremos ser pertinente apresentar alguns balizamentos 
teóricos a serem utilizados em nossas análises, os quais aprofundaremos ao longo dos 
capítulos. Nessa pesquisa, concedemos um lugar de destaque à relação entre o discurso 
e o ser de linguagem, tido também como sujeito discursivo, nas relações discursivas em 
torno do tema morte. Para que possamos pensar nesse ser de linguagem e situar sua 
pertinência para nossos estudos, é preciso, primeiramente, discutir sobre o conceito de 
discurso. 
O discurso para a AD não se restringe ao que se encontra na materialidade 
linguística do texto, ou seja, a língua, mas envolve os aspectos sociais e históricos, 
levando em consideração as posições dos sujeitos enunciadores. Assim, o sujeito é 
constituído pelo discurso e pela relação com os outros. Foucault (2000a, p. 92) aponta 
que o discurso, surgindo a partir de sequências linguísticas que foram uma vez 
formuladas, as quais não podem ser enumeradas, pode, “por sua vez, ultrapassar 
qualquer capacidade de registro, de memória ou de leitura”. O discurso, então, pode ser 
tomado como exterior à língua, mas precisa dela para materializar-se, constitui-se no 
social e nunca será compreendido em sua totalidade, pois o sentido se dá na relação com 
os sujeitos que os enunciam.  
A história é um elemento que possibilita e determina a produção do discurso. 
Engendra-se numa rede que possibilita o aparecimento de conflitos outros, numa rede 
de relações entre o presente e o passado. Sobre isso, Foucault (2000b, p. 75) assevera 
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que “os discursos se encadeiam sob a forma de história: recebemos as coisas que foram 
ditas como vindas de um passado no qual elas se sucederam, se opuseram, se 
influenciaram, se substituíram, se engendraram e foram acumuladas”, numa espécie de 
arquivo. Nesse sentido, esses discursos ganham sentidos outros ao serem recebidos 
pelos sujeitos.  
Partindo do ponto de que os saberes são constituídos historicamente, não 
podemos pensar em uma imanência do sentido. Assim, mesmo que nossa proposta, 
nesta tese, seja pensar a constituição discursiva da morte no livro Estar sendo. Ter sido, 
e que esse não será o único livro a ser trabalhado, acreditamos que, para pensar o sujeito 
discursivo e os sentidos que perpassam a obra hilstiana, é preciso levantar questões 
acerca do arquivo. O arquivo, para Foucault (2008, p. 147), é o que rege o 
funcionamento dos enunciados, “é o que diferencia os discursos em sua existência 
múltipla e os especifica em sua existência própria”. O arquivo é, pois, o que vai definir 
o aparecimento de uma variedade de enunciados como acontecimentos discursivos em 
uma dada regularidade. Dessa forma, têm-se, em primeira instância, três conceitos que 
não se dissociam, a saber: discurso, enunciado e arquivo, os quais servirão de suporte 
inicial para apreensão do sujeito discursivo contido nos livros da obra hilstiana 
selecionados para esse trabalho. 
Por ser constituído historicamente e nas relações discursivas, o sujeito 
discutido neste trabalho não é um sujeito empírico, mas sim um sujeito discursivo que 
se constituirá no limite da língua com a história, o qual analisaremos na escrita hilstiana, 
partindo da temática morte. Dessa forma, considera-se uma maneira de fazer história 
que abarque a constituição de saberes em torno dos discursos, sem que seja necessário 
um sujeito metafísico ou mesmo persistir em seguir sua identidade vazia no decorrer da 
história. Em outras palavras, tomamos o discurso como um acontecimento produzido 
historicamente. Sendo assim, buscamos apoio em Pêcheux (2002), que pontua ser o 
acontecimento discursivo a junção de uma atualidade e uma memória. Nesse encontro 
há a retomada de discursos que vêm encadeados com outros discursos, formando uma 
rede, a qual nos levará a determinado momento histórico. Tem-se uma certa 
peculiaridade no sentido de sua historicidade ser única e não se repetir, não sendo 
factual, datado cronologicamente, mas disperso em uma dada descontinuidade e 
atualizado/trazido por meio do aparecimento de determinados enunciados. 
Uma vez que em nossa pesquisa pretendemos pensar a composição do 
sujeito e sua configuração dentro da temática morte, na escrita hilstiana, tornar-se-á 
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necessário tocar nas questões acerca da escrita de si, pois, ao pensar no sujeito 
discursivo que emerge a partir dos posicionamentos das personagens dos livros 
escolhidos para a pesquisa, esse conceito é indispensável para analisarmos o retorno a si 
que o sujeito faz. De acordo com Foucault (2006b), há formas para a construção de uma 
escrita sobre si que envolve abstinências, memorizações, exames de consciência, 
meditações, silêncio e escuta do outro, que elevam esse tipo de escrita a uma 
narrativização de si, propondo a leitura do indizível como forma de se lançar ao já-dito, 
volta que nos leva, novamente, à própria constituição de um si para o sujeito literário a 
ser investigado. 
A leitura que empreendemos acerca desse sujeito discursivo que faz um 
retorno a si se dará de maneira diferente da realizada por Foucault (2006b, p. 148), em 
seu texto A escrita de si, pois a escrita de si é dada por meio da escrita de fato, ou seja, 
anotações e cartas. Nesse texto, o autor traz o exemplo dos hupomnêmata para 
exemplificar as diversas formas do uso da escrita. Os hupomnêmata eram usados como 
livros de contabilidade ou registros públicos, passando a ser usado como livro de vida. 
Esses livros eram usados para anotações de vários tipos: fragmentos de livros ou mesmo 
de coisas que passavam pelo pensamento. 
 
Eles não se detinham a substituir eventuais falhas de memória. 
Constituem de preferência um material e um enquadre para exercícios 
a serem frequentemente executados: ler, reler, meditar, conversar 
consigo mesmo e com outros etc.. (FOUCAULT, 2006b, p. 148) 
 
 
Por meio dos hupomnêmata é possível verificar a construção de si a partir 
dos discursos dos outros, porque o indivíduo copia parte de discursos outros. Em 
contrapartida, a carta revela mais do sujeito por mantê-lo em contato direto com sua 
alma, ou melhor, em contato diretamente consigo. 
Nesse trabalho, a composição do sujeito discursivo em um retorno a si será 
analisada via dizeres e não escrita, mas levamos em consideração que o exercício feito 
por Vittorio (Estar sendo. Ter sido) assemelha-se ao exercício de escrita observado por 
Foucault (2006b), uma vez que essa personagem narra suas histórias e, ao mesmo 
tempo, lê as cartas enviadas para Hermínia e recebidas por ela. Assim, o sujeito se 
revela para si e para o outro. Aventuramo-nos, ainda, a dizer que há em Estar sendo. Ter 
sido uma leitura de si feita por Vittorio. O que nos leva a pensar no fato de ele 
estabelecer-se em um entre-lugar que não é mais vida, e, ao mesmo tempo, não é morte. 
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Esse exercício de (re)fazer-se a partir de um olhar para si leva o sujeito a gozar de uma 
dada liberdade, a qual poderia ser nomeada governo de si. Ademais, há posicionamentos 
diversos sobre essa questão nos outros livros selecionados que merecem um trabalho 
minucioso de análise para aprofundar a temática.  
Ao assumirmos a posição teórico-analítica da AD, naquilo que sua 
constituição enquanto disciplina nos permite balizar enquanto articulação conceitual, 
ser-nos-á necessário recorrer ao campo da literatura para discorrer sobre o ser da 
linguagem e sua relação com a morte. Sabemos que no campo teórico da AD “a leitura 
de Michel Foucault e sua articulação nesse campo disciplinar apresenta-se amplamente 
difundida entre pesquisadores e estudiosos dessa área de conhecimento” 
(FERNANDES, 2009a, p. 381). Sendo assim, a aproximação teórica junto ao conceito 
de exterioridade reclama atenção para os limites que se impõem entre essas duas áreas 
do conhecimento. 
A temática morte também será discutida sob a luz do conceito de biopoder. 
De acordo Foucault (1998), desde o século XVII, inicia-se uma forma de poder que 
incide sobre a vida, ela cuida do indivíduo desde o nascimento até a morte, isso inclui 
saúde, higienização e cuidados com o corpo. Essa forma de poder coaduna com uma 
mudança do conceito de morte em nossa sociedade. Assim, esse poder busca 
mecanismos para prolongar a vida de forma mais saudável. Foucault (2001b) denomina 
esse processo como bio-histórico, um poder preocupado com a vida que se constitui por 
meio da história. 
Posto isso, aventamos a hipótese de que, em termos de funcionamento 
discursivo, na obra hilstiana, mais notadamente no livro Estar sendo. Ter sido (HILST 
2006a), as personagens parecem antecipar a morte e vivê-la. Para confirmar nossa 
hipótese, vislumbramos, em nosso objetivo geral, problematizar, a partir da AD, o modo 
como se apresenta os procedimentos de escrita de si que regulam o tema morte na obra 
hilstiana, mais notadamente em Estar sendo. Ter sido, bem como entender o 
funcionamento do sujeito no âmbito desse espaço literário. 
Como objetivos específicos propomos: identificar e discutir, em Hilda Hilst, 
as práticas discursivas que compõem a temática morte no âmbito do quadro da escrita 
de si, que irrompe sob a forma de uma transgressão da linguagem; descrever e analisar 
aspectos atinentes ao discurso ligados à morte, que emergem a partir dos 
posicionamentos das personagens da obra hilstiana, bem como da inter-relação de uns 
com os outros, levando em conta a constituição histórica dos sujeitos discursivos a partir 
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do que podemos compreender como sociedade do biopoder; refletir sobre a temática 
morte, no sentido de vislumbrar a trajetória que o sujeito discursivo inscrito na obra 
hilstiana produz a partir do processo bio-histórico. 
Seguindo essa linha, o presente trabalho será desenvolvido com base no 
referencial teórico da AD, atendo-nos, porém, principalmente ao arcabouço teórico da 
AD desenvolvida no Brasil a partir do diálogo com Michel Foucault. Portanto, a 
perspectiva que dará sustentação às investigações em nosso trabalho será teórico-
analítica. Teremos como suporte para composição do corpus o conceito função 
enunciativa. Foucault (2008) defende que o discurso existe a partir de possibilidades 
oferecidas por um sistema linguístico. Ele é exterior à língua, mas precisa dela para 
materializar-se. Para Fernandes (2012, p. 16), 
 
a noção de discurso implica considerar as condições histórico-sociais 
de produção que o envolvem e determinam-no, como exterioridade à 
língua e à fala, o discurso, considerado como um objeto de 
investigação, constitui-se de conflitos próprios à existência de tudo 
que tem vida social, cuja possibilidade firma-se em um, ou vários 
sistemas linguísticos e/ou semióticos estruturalmente elaborados 
 
Para que se possam analisar os discursos, é preciso refletir sobre o sujeito na 
sua relação com a língua e a história, levando em consideração a maneira como as 
formações discursivas se constituem em meio à transformação desse sujeito 
(FERNANDES, 2012). Nessa linha, o princípio de regularidade enunciativa nos permite 
entender o aparecimento de enunciados diferentes que nos reportam para uma mesma 
formação discursiva. Para tanto, precisamos compreender os conceitos de enunciado e 
de função enunciativa, para depois refletirmos sobre a composição de um arquivo. 
De acordo com Foucault (2008), definir o enunciado não é uma tarefa fácil. 
Para que haja um enunciado, é preciso obedecer a quatro pontos que definem a função 
enunciativa, a saber: a existência de uma língua no que concerne aos seus signos; a 
relação entre o sujeito e o enunciado; o campo associado e a existência material desse 
enunciado.  
O primeiro desses pontos estabelece que a existência de um enunciado 
esteja intimamente ligada aos signos de uma língua:  
 
uma série de signos se tornará enunciado com a condição de que tenha 
com ‘outra coisa’ (que lhe pode ser estranhamente semelhante, e quase 
idêntica como no exemplo escolhido) uma relação específica que se 
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refira a ela mesma – e não à sua causa, nem a seus elementos. 
(FOUCAULT, 2008, p. 100). 
 
Para o autor, os signos de uma língua ocupam posições gramaticais 
distintas, tendo o sentido definido pelas regras de utilização, ou seja, “um nome se 
define por sua possibilidade de recorrência” (FOUCAULT, 2008, p. 100). O enunciado 
existe sem que haja possibilidades de reaparecimento; quando ele reaparece, seus 
sentidos também são outros, uma mesma formulação pode reaparecer em momentos 
distintos com sentidos distintos, “as mesmas palavras são utilizadas, basicamente os 
mesmos nomes, em suma, a mesma frase, mas não forçosamente o mesmo enunciado” 
(FOUCAULT, 2008, p. 101). Só se pode discutir sobre um sentido para dado enunciado 
depois de ter examinado sua relação com outros elementos dentro da mesma 
enunciação, sendo esses enunciados constituídos de regras de possibilidades e/ou 
coexistência. Fernandes (2012) afirma que a análise de um enunciado nos possibilita 
olhar para a inscrição sócio histórica do sujeito e sua relação com a língua.  
O segundo ponto levantado por Foucault (2008, p. 104) diz respeito à 
relação entre o enunciado e o sujeito que o enuncia. O autor afirma que o sujeito do 
enunciado não está ligado às funções gramaticais (ou seja, a velha pergunta que 
ouvíamos da professora e que ainda ressoa em nossos ouvidos como um eco sem fim: 
quem é o sujeito da oração?). Isso se dá “porque o sujeito do enunciado não está dentro 
do sintagma linguístico” e também por haver sujeito dentro de enunciados que não 
comportam a primeira pessoa. Foucault (2008) exemplifica com o romance literário: por 
mais que as formulações contidas em um livro literário tragam o nome de um autor, isso 
não significa que haja apenas um sujeito para todos os enunciados. 
 
Esses enunciados, ainda que o autor seja mesmo, ainda que só atribua 
a si, ainda que não invente relais suplementar entre o que ele é e o 
texto que se lê, não supõe para o sujeito enunciante os mesmos 
caracteres; não implicam a mesma relação entre o sujeito e o que ele 
está enunciando. (FOUCAULT, 2008, p. 105) 
 
Trata-se de uma função determinada, mas, ao mesmo tempo, vazia, pois 
pode ser ocupada por indivíduos díspares em diferentes momentos da história. A cada 
vez que um sujeito pronuncia um enunciado, esse espaço é, pois, “variável o bastante 
para poder continuar, idêntico a si mesmo, através de várias frases, bem como para se 
modificar a cada uma.” (FOUCAULT, 2008, p. 107). Essa relação do enunciado com o 




Esse lugar é uma dimensão que caracteriza toda formulação enquanto 
enunciado, constituindo um dos traços que pertencem à função 
enunciativa e permitem descrevê-la. Se uma proposição, uma frase, 
um conjunto de signos podem ser considerados enunciados não é 
porque houve, um dia, alguém para proferi-los ou para depositar em 
algum lugar, seu traço provisório; mas sim na medida em que pode ser 
assinalada a posição sujeito. Descrever uma formulação enquanto 
enunciado não consiste em analisar a relação entre o autor e o que ele 
disse (ou quis dizer, ou disse sem querer), mas em determinar qual é a 
posição que pode e deve ocupar todo indivíduo para ser seu sujeito. 
(FOUCAULT, 2008, p. 107-108) 
 
A terceira característica que define a função enunciativa é o fato de haver 
um campo associado. Ou seja, um conjunto de signos, para ser considerado um 
enunciado, necessita estabelecer relação com outros enunciados. Para que se possa tratar 
de um enunciado é preciso que haja uma relação com campos vizinhos, ou seja, o 
campo associado. Segundo Foucault (2008), é o campo associado que determina o que 
pode ser considerado um enunciado por formar uma “trama complexa”:  
 
Não há enunciado que não suponha outros; não há nenhum que não 
tenha, em torno de si, um campo de coexistências, efeitos de série e de 
sucessão; uma distribuição de funções e de papéis. Se se pode falar de 
um enunciado, é na medida em que uma frase (uma proposição) figura 
em um ponto definido, com uma posição determinada, em um jogo 
enunciativo que a extrapola. (FOUCAULT, 2008, p. 111) 
 
O campo associado é também denominado “cenário da coexistência 
enunciativa”. As relações entre uma frase e a proposição gramatical e a composição 
gramatical, a proposição e a lógica são analisadas em seu cenário de coexistência. Sousa 
(2009, p. 305) defende que “a presença de um enunciado inibe a entrada de outro, mas 
não há nada embaixo dele, está inteiro na superfície e ocupa um lugar que só a ele 
pertence e deve ser analisado em seu valor”. O enunciado estaria inteiro na superfície 
por suas determinações históricas, mesmo que já tenha sido proferido antes, em seu 
novo aparecimento, ele vem acompanhado de um novo momento histórico, de outro 
sujeito e de outra determinação social.  
A quarta e última característica da função enunciativa é a existência material 





O enunciado é sempre apresentado através de uma espessura material, 
mesmo dissimulada, mesmo se, apenas surgida, estiver condenada a se 
desvanecer. Além disso, o enunciado tem necessidade dessa 
materialidade; mas ela não lhe é dada em suplemento, uma vez bem 
estabelecidas todas as suas determinações: em parte, ela o constitui. 
(FOUCAULT, 2008, p. 113) 
 
Por mais que um conjunto de signos seja proferido mais de uma vez em 
momentos e suportes distintos não se trata de um mesmo enunciado, pois ele não tem 
uma identidade fixa.   
 
A materialidade desempenha, no enunciado, um papel muito mais 
importante: não é simplesmente o princípio de uma variação, 
modificação dos critérios de reconhecimento, ou determinação de 
subconjuntos lingüísticos. Ela é constitutiva do próprio enunciado: o 
enunciado precisa ter uma substância, um suporte, um lugar e uma 
data. Quando esses requisitos se modificam, ele próprio muda de 
identidade. (FOUCAULT, 2008, p. 114) 
 
A análise enunciativa não se limita a perguntar sobre as coisas que foram 
ditas, mas se propõe a investigar as regras desse aparecimento, o motivo pelo qual se 
manifestaram, deixaram “rastros, e, talvez, de permanecerem para uma reutilização 
eventual; o que é para elas o fato de terem aparecido, e nenhuma outra em seu lugar” 
(FOUCAULT, 2008, p. 125). Nessa linha, olharemos para os recortes de maneira a 
evidenciar os enunciados neles contidos, buscando descrevê-los, interpretá-los e pensar 
na singularidade que constitui o sujeito. Para Fernandes (2008), torna-se possível 
identificar a singularidade do sujeito a partir de suas mudanças cotidianas. O enunciado, 
então, irrompe como acontecimento discursivo.   
Em uma entrevista a Alexandre Fontana, intitulada Verdade e Poder, 
Michel Foucault (1979a, p. 4), ao discorrer sobre o conceito de descontinuidade, 
argumenta que o importante é observar as regras que regem os enunciados e como 
“estes se regem entre si para constituir um conjunto de proposições aceitáveis 
cientificamente”. Fontana, então, afirma que é preciso colocar o conceito de 
descontinuidade em seu lugar e trazer um conceito mais importante que seria o conceito 
de acontecimento. Para essa afirmação, Foucault responde: 
 
não se trata de colocar tudo num certo plano, que seria o do 
acontecimento, mas de considerar que existe todo um escalonamento 
de tipos de acontecimentos diferentes que não têm o mesmo alcance, a 
mesma amplitude cronológica, nem a mesma capacidade de produzir 
efeitos. O problema é ao mesmo tempo distinguir os acontecimentos, 
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diferenciar as redes e os níveis a que pertencem e reconstituir os fios 
que os ligam e que fazem com que se engendrem, uns a partir dos 
outros. (FOUCAULT, 1979a, p. 5) 
 
Acreditamos ser nesse ponto que os conceitos de enunciado, acontecimento 
e arquivo se cruzam e se implicam, pois não há como perceber a emergência de um 
acontecimento discursivo sem olhar a especificidade do enunciado e tampouco o 
arquivo que se cria ao engendrarem-se a partir dos fios que os ligam. É isso que 
pretendemos apontar em nossa análise: a forma como os enunciados aparecem, estão 
ligados entre si e formam o arquivo, para, então, analisarmos os discursos sobre a morte 
que aparecem com dada regularidade na obra hilstiana. 
A palavra arquivo traz à nossa memória armários cujos tamanhos são quase 
imensuráveis, carregados de livros ou documentos, cheios de poeira deixada pelo 
tempo. Não é a esse arquivo que nos referimos aqui, mas do arquivo compreendido por 
Foucault (2008, p. 147), como “o que define o modo de atualidade do enunciado-coisa; 
é o sistema de seu funcionamento [...]; é o que diferencia os discursos em sua existência 
múltipla e os especifica em sua existência própria”. O arquivo é, pois, o que vai definir 
o aparecimento de uma variedade de enunciados como acontecimentos discursivos em 
uma dada regularidade. Vejamos a definição de arquivo nas palavras do referido autor: 
 
ao invés de vermos alinharem-se, no grande livro mítico da história, 
palavras que traduzem, em caracteres visíveis, pensamentos 
constituídos antes e em outro lugar, temos na densidade das práticas 
discursivas sistemas que instauram os enunciados como 
acontecimentos (tendo suas condições e seu domínio de aparecimento) 
e as coisas (comprometendo sua possibilidade e seu campo de 
utilização). São todos esses sistemas de enunciados (acontecimento de 
um lado, coisas de outro) que proponho chamar de arquivo. 
(FOUCAULT, 2008, p. 146) 
 
É por meio do arquivo que haverá a definição do que possa ser dito dentro 
de determinada formação discursiva, fazendo com que o já dito não se acumule de 
forma linear. Vale lembrar que, com relação à constituição do nosso corpus de análise, 
não seguiremos uma linearidade, os livros selecionados aparecerão nas análises de 
acordo com os discursos a serem analisados. Para proceder com a análise, 
selecionaremos excertos do livro Estar sendo. Ter sido; as outras obras entrarão na 
análise a partir dos excertos que trazem os nomes das personagens para a narrativa. O 
trabalho está dividido em três capítulos. 
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No capítulo I, discutimos sobre a conceituação em torno de ser da 
linguagem e de morte. Ancorado no pensamento blanchotiano, Foucault reflete sobre 
dada morte que acontece a partir do momento em que, escrito, o texto passa a ter vida 
própria. Discutiremos, também, sobre sujeito, biopoder e a relação desses conceitos com 
a morte. Além dos escritos de Foucault sobre essa questão, utilizar-nos-emos dos 
escritos de des Àriés (2012 e 1977) para discutirmos sobre a história da morte. Nossa 
intenção nessa primeira parte é esboçar um pouco dos balizamentos teóricos que 
perpassarão todo o texto e apresentar alguns traços do sujeito em Estar sendo. Ter sido. 
No capítulo II, abordamos sobre a constituição de Vittorio nesse processo 
biopolítico. Como esse processo aparece enunciado por Vittorio, ele medita sobre a 
morte, fala dela constantemente e inscreve-se como um ser que está morrendo, mas 
deixa transparecer ideias vigentes de uma sociedade do biopoder, um grande traço é a 
sobreposição da morte ao sexo. Nessa análise, contemplamos os livros Cartas de um 
sedutor (HILST, 2002a); Contos D’Escárnio. Textos grotescos (HILST, 2002b); e O 
caderno Rosa de Lori Lambi (HILST, 2005). Tais obras são unidas pelas temáticas 
morte, sexo e autoria.  
No capítulo III, trazemos a voz de De Certeau (2009) para corroborar com a 
reflexão foucaultiana sobre biopoder e morte, a fim de mostrarmos como temos 
marcada em nossa sociedade uma morte que se silencia, um tabu do qual nos 
refugiamos a cada dia. Nessa análise, lançamos nosso olhar para as narrativas A obscena 
senhora D. (HILST, 2001), O Vicioso Kadek (HILST, 2010) e  Kadosh (HILST, 2002c). 
Partindo da também sexagenária Hillé, que escolhe o vão da escada para viver, focamos 









































Do interior da linguagem experimentada e percorrida como 
linguagem, no jogo de suas possibilidades estiradas até seu ponto 
extremo, o que se anuncia é que o homem é ‘finito’. 
(FOUCAULT, 2007a, p. 530) 
 
 
1.1 O ser da linguagem e o autor 
 
 
As palavras de Foucault (2007a) trazidas como epígrafe para este capítulo 
nos levam ao ‘ser da linguagem’ da literatura que surge a partir do momento em que o 
homem é considerado como um ser finito. Para Machado (2001, p. 109), 
 
a tese principal de Foucault em As palavras e as coisas é de que a 
importância da literatura como um indício do desaparecimento do ser 
do homem está na possibilidade de manifestação, de exposição, de 
designação do próprio ser da linguagem. 
 
Foucault (2007a, p. 59) discute sobre o funcionamento da linguagem, fato 
que o leva a pensar a literatura como um ‘contradiscurso’, lugar no qual a linguagem 
dita suas regras, sem estar comprometida com a significação dos signos, “as coisas e as 
palavras vão separar-se”.  
De acordo com Machado (2001), os artigos de Foucault sobre literatura 
afirmam com mais veemência sobre a significação da linguagem na modernidade e o 
papel da literatura nessa significação. Para que possamos melhor compreender esse 
pensamento, faremos um breve percurso pela obra foucaultiana, no que diz respeito à 
literatura e sua relação com a obra de Blanchot. 
Em O pensamento do exterior, texto dedicado a Blanchot, Foucault (2009a, 
p. 220) discute acerca do fato de ‘falar’, mais precisamente em torno da afirmação ‘Eu 
minto’, ‘Eu falo’.  
 
‘Eu falo’, de fato, se refere a um discurso que, oferecendo-lhe um 
objeto, lhe serviria de suporte. Ora, esse discurso falta; o ‘eu falo’ só 
instala sua soberania na ausência de qualquer outra linguagem; o 
discurso de que eu falo não preexiste à nudez enunciada no momento 
em que digo ‘eu falo’; e desaparece no próprio instante em que me 
calo. Toda possibilidade de linguagem é aqui dessecada pela 
transitividade em que ela se realiza. O deserto a circunda. 




Foucault (2009a, p. 221) assevera que a “linguagem em seu ser bruto” se 
manifesta no espaço exterior. Com isso, o autor que profere as palavras não é 
responsável pelo discurso que enuncia, deixando suas palavras seguirem seu caminho 
no vazio deixado pela linguagem. Na leitura de Levy (2011, p. 58), 
 
a linguagem pode então expor o seu ser longe da ditadura do eu. 
Porque o ser da linguagem é pura exterioridade. Distanciando-se 
daquele que enuncia, a literatura volta-se sobre si mesma colocando 
em evidência o seu próprio ser.  
 
Por isso esse ser é somente de linguagem. Tanto Machado (2001) quanto 
Levy (2011), em suas leituras de Foucault, afirmam que, para o filósofo, o ser da 
linguagem, partindo do ‘eu falo’, opõe-se ao sujeito cartesiano do ‘eu penso’. É a 
linguagem que vai instaurar um espaço ao sujeito, ao mesmo tempo em que ele não se 
fixará nessa linguagem. Foucault (2009a) acredita que a literatura (ou o discurso 
literário) muitas vezes não se curva ao que está posto pela representação e toma forma a 
partir dela mesma, isso significa que a literatura se situa no movimento de fazer a 
linguagem distanciar-se de si mesma. 
A linguagem se torna livre para perder-se no infinito. O sujeito constituído 
em meio a essa linguagem, o sujeito do exterior, está nesse vazio criado ao enunciar 
algo. No entanto, a afirmação ‘eu falo’ caracteriza o discurso literário moderno, porque 
esse discurso não está ancorado em um indivíduo que responderá pelos enunciados 
contidos no texto. O discurso literário se instaura em um espaço que permite a ausência 
desse indivíduo que enuncia em primeira pessoa, o espaço exterior, lugar no qual o 
sujeito desaparece e deixa espaço somente para a linguagem.  
Levy (2011, p. 57) pontua que “quando Michel Foucault faz uma leitura da 
questão do fora4 a partir dos textos de Blanchot, seu principal foco se direciona à 
fragmentação da unidade subjetiva”, o autor mostra como tais questões são 
determinadas pelo enfraquecimento do homem. O apagamento do sujeito e o 
aparecimento do ser da linguagem, de acordo com Levy (2011), são os pontos centrais 
da leitura foucaultiana da obra de Blanchot. Nas palavras de Alves5 (2013, p. 17)  
                                                          
4 A autora, em sua tradução, preferiu utilizar o termo “fora”; na tradução brasileira, tem-se o termo 
“exterior” para a palavra em francês dehors.  
5 A tese de doutorado de Alves (2013) será bastante utilizada ao longo de nossa leitura, uma vez que esse 
pesquisador “aceita” o convite feito por Foucault na conferência O que é um autor para que se 




essa tese, que já estava presente em Blanchot (talvez a principal 
influência sobre Foucault nessa época), afirma que a obra não é uma 
morada segura na qual o “eu do autor” pode residir tranquilamente, 
mas, ao contrário, a obra exige que o homem que a escreve sacrifique-
se por ela, de modo que é ilusório crer que a arte e a literatura teriam 
por vocação “eternizar o homem”. 
 
As afirmações de Foucault (2009a) acerca da literatura estão ligadas ao que 
ele defendeu em sua Arqueologia do saber quando discute sobre a função enunciativa, 
pois o sujeito do enunciado não ocupa uma função estanque, sua posição está suscetível 
a mudanças. Daí o fato de a obra não ser essa morada segura para o autor. Foucault 
(2009a) procura entender as condições de possibilidade e aparecimento dessa linguagem 
em um espaço que não diz respeito ao mundo real em que o autor se situa, mas um 
espaço só de linguagem. Já nesse texto percebemos a problematização do autor que 
permanecerá em seus trabalhos posteriores. O filósofo aponta que a busca pela 
experiência da linguagem é uma característica da segunda metade do século XIX. Há 
uma 
 
extrema dificuldade de dar a esse pensamento uma linguagem que lhe 
seja fiel. Todo discurso puramente reflexivo arrisca na verdade 
reconduzir a experiência do exterior à dimensão da interioridade; a 
reflexão tende, irresistivelmente, a reconciliá-la com a consciência e 
devolvê-la em uma descrição do vivido em que o ‘exterior’ seria 
esboçado como experiência do corpo, do espaço, dos limites do 
querer, da presença indelével do outro. O vocabulário da ficção é 
ainda mais perigoso: na densidade das imagens, às vezes na simples 
transparência das figuras as mais neutras ou as mais apressadas, ele 
arrisca colocar significações inteiramente prontas que, sob a forma de 
um fora imaginado, tecem de novo a velha trama da interioridade 
(FOUCAULT, 2009a, p. 224) 
 
Assim, a linguagem para o autor se distanciará da questão de comunicação 
de sentidos e fará sentido dentro de seu próprio ser. Para Foucault (2009e), no âmbito de 
uma obra literária, a linguagem fala por meio de si mesmo. Daí nosso posicionamento 
com relação à vida e obra de Hilda Hilst, posto que não nos aventuramos a encontrar um 
nó de coerência entre a autora e sua obra. 
 
No momento em que as palavras se abrem sobre as coisas que elas 
dizem, sem equívoco nem resíduo, elas têm também um efeito 
invisível e multiforme sobre outras palavras que elas ligam ou 
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dissociam, sustentam e destroem segundo inesgotáveis combinações 
(FOUCAULT, 2009e, p. 8). 
 
Trata-se do princípio do enunciado, que não está preso a um autor, dado que 
o sentido se dá no embate também com quem o recebe por meio de uma rede de 
memória, o nó na rede.  
Pensamos, então, no olhar arqueológico de Foucault (2009a) ao ler a 
linguagem literária. Ou seja, no discurso envolto nessa linguagem, vejamos: 
 
Assim, a paciência reflexiva, sempre voltada para fora dela [a 
linguagem] mesma, e a ficção que se anula no vazio em que ela 
deslinda suas formas se entrecruzam para formar um discurso que 
aparece sem conclusão e sem imagem, sem verdade, nem teatro, sem 
prova, sem máscara, sem afirmação, livre de qualquer centro, apátrida 
e que constitui o próprio espaço como o exterior na direção do qual, 
fora do qual ele fala. Como fala do exterior, acolhendo em suas 
palavras o exterior ao qual ele se dirige, esse discurso terá a abertura 
de um comentário: repetição daquilo que fora não cessou de 
murmurar. (FOUCAULT, 2009a, p. 226) 
 
Durante muito tempo, a linguagem foi tida como um mito, pois seria ela que 
transmitiria toda a verdade, conhecimento. Contudo, ela é dissimulada, “porque ela faz 
apenas uma única e mesma coisa com a erosão do tempo; ela é esquecimento sem 
profundidade e vazio transparente da espera” (FOUCAULT, 2009a, p. 241). A 
linguagem contém, em suas palavras, conteúdos que lhes antecedem. Esse é, portanto, o 
princípio do enunciado. Um enunciado tem sempre suas margens povoadas de outros 
enunciados, contendo, nestes, traços de uma memória, mas também o esquecimento.  
Como já mencionamos, para Foucault (2009a), uma obra literária pode ser 
considerada como uma obra de linguagem, pois a partir do momento em que se torna 
literatura, ela se desdobrará ao infinito, situando-se em um espaço exterior. Fernandes 
(2009a), em sua leitura dos textos foucaultianos sobre literatura, afirma que essa noção 
de exterioridade implica algo que está posterior ao texto, mas que as instâncias 
discursivas construídas a partir de uma historicidade que é própria ao espaço literário 
podem construir sujeitos.  
De acordo com Alves (2013), essas discussões sobre o ser da linguagem e o 
espaço exterior são parcialmente abandonadas por Foucault, pois ele continua com a 
questão da morte do autor. No texto Dizer e ver em Raymond Roussel, Foucault 
(2009e), ao analisar uma obra escrita por esse autor, afirma que na escrita de Roussel é 
possível ver como a linguagem e a morte se tornam isomorfas no âmbito de uma obra 
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de linguagem. Uma obra de linguagem tem em seus contornos a presença de quatro 
pontos: 
 
Relato, procedimento, acontecimento e repetição. O acontecimento 
está escondido – presente e ao mesmo tempo fora de alcance – na 
repetição, assim como o procedimento o está na narrativa (ele a 
estrutura e nela se disfarça); então, a existência inicial, em seu frescor, 
tem a mesma função que a artificiosa maquinaria do procedimento; 
mas inversamente, o procedimento desempenha o mesmo papel que os 
aparelhos de repetição: sutil arquitetura que se comunica com a 
presença primeira das coisas, esclarecendo-as na manhã de sua 
aparição. E no cruzamento desses quatro termos, cujo jogo determina 
a possibilidade da linguagem – seu artifício maravilhosamente aberto-, 
a morte serve como mediadora e como limite. Como limiar: ela separa 
por uma distância infinitesimal o acontecimento e sua repetição quase 
idêntica. (FOUCAULT, 2009e, p. 11) 
 
O limiar da morte, nesse sentido, diz respeito ao desaparecimento de um 
autor e a continuação dessa linguagem ecoando ao infinito. Esse espaço que cria sujeitos 
que são apenas de literatura tem a morte como limiar no jogo das palavras. Palavras 
essas que se tornam o ponto que define o fato de a morte estar solta entre o ser que a 
pronuncia e o outro que a recebe. Vejamos que nesse texto, Foucault já discute o que 
aparecerá de forma mais clara sobre a função enunciativa, no sentido de mostrar que há 
uma linguagem em funcionamento que terá suas regras de aparecimento e que não estão 
coladas a um nome. Alves (2013, p. 36) assegura que 
 
em sua crítica [Raymond Roussel], Foucault não parte do autor, de sua 
experiência subjetiva ou de seu comportamento patológico, mas sim 
da obra, ou, mais exatamente, da experiência da própria linguagem, 
independentemente do sujeito que a escreveu. 
 
É um sujeito que nasce da experiência da linguagem, não está em jogo o problema 
patológico de seu escritor.  
Vendo essa análise de Foucault (2009e), pensamos em nosso olhar sobre o 
texto de Hilda Hilst, principalmente no que diz respeito aos textos erótico-obscenos6: Os 
quais a crítica, em sua maioria, vai unir a traços da biografia da autora. Tentamos, ao 
longo de nossas análises, percorrer um caminho parecido ao de Foucault, considerando 
a literatura como ponto a ser observado via enunciados proferidos no âmbito do próprio 
texto. O autor tem sua importância, mas não o ligaremos à obra, pensaremos somente na 
                                                          
6 Analisaremos esses livros no capítulo II. 
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função autor que perpassa a obra. Sendo assim, tentaremos entender o funcionamento 
do autor no âmbito do discurso no texto literário. 
Gostaríamos de expor neste capítulo que desde os textos sobre literatura, 
que datam do começo da década de 1960, Foucault está discutindo sobre o discurso, que 
abre possibilidade para que sujeitos díspares possam ocupar dada posição. As questões 
colocadas em sua fase arqueológica sempre retomam o lugar do homem diante da morte 
de Deus e do próprio homem. É por meio da linguagem que o homem se colocará, mas, 
uma vez enunciado, ele perde o poder sobre o que enunciara. Daí o fato de enunciados 
díspares, tomados em uma rede de memória, poderem circular sem estar presos a um 
sujeito fundante. O discurso é algo que não volta no tempo, não há como controlá-lo, o 
homem, mesmo depois da morte de Deus, não poderá viver mais que ele, no sentido de 
permanecer para sempre colado ao seu discurso, então “Qu’importe qui parle7” 
(FOUCAULT, 2001c, p. 725). 
“Que importa quem fala?” assim Foucault (2009d, p. 264) começa a 
conferência O que é um autor? O filósofo já toma a morte do autor como algo dado à 
escrita contemporânea. Seu objetivo não é repetir sobre o desaparecimento do autor, 
mas problematizar a função exercida por ele. Assim, ele explicita quatro pontos a serem 
problematizados durante sua exposição, três deles se fazem relevantes para nossa 
discussão, são eles: 
 
1. “O nome do autor”: Não se pode descrever o autor por seu nome, por 
exemplo: tomar os escritos de Hilst e ver marcas como sendo dela, ao 
mesmo tempo em que Hilst não se configura como um nome comum; 
2. “relação de apropriação”: não podemos dizer que Hilst (pessoa) seja 
responsável por seus textos, os sentidos neles contidos não são de sua 
responsabilidade. Então, qual princípio poderia ser usado para falar de uma 
unidade de sua obra? 
3. “A relação de atribuição”: o autor é aquele a quem se pode atribuir esse 
ou aquele escrito, mas afirmar que um escrito anônimo é de fulano ou 
sicrano por carregar algumas características pode ser uma tarefa complicada, 
                                                          
7 “Qu’importe qui parle”, é uma frase emprestada de Beckett.  Ao retomar esse ponto, Foucault se refere 
ao texto em que Blanchot analisa a escrita de Samuel Beckett. Foucault abandona a questão do espaço 
exterior, mas continua ligado ao pensamento de Blanchot quando pensa nesse autor que, diante de uma 
fala errante, “quando se cala, continua falando, quando cessa, persevera, não silenciosamente persevera, 
pois nela [na fala errante] o silêncio se fala eternamente” (BLANCHOT, 2005, p. 308).  
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pois “é o resultado de operações críticas complexas e raramente 
justificadas” (FOUCAULT, 2009d, p. 265). 
 
Foucault (2009d), então, discute sobre o que fizera em As palavras e as 
coisas e as decorrências da forma que utilizara os nomes de alguns autores como Buffon 
e Marx, ou a forma como aproximou Buffon e Lineu, Curvier a Darwin. Não houve, 
portanto, o objetivo de esgotar o que cada um desses autores dissera, tampouco 
evidenciar as características individuais que os uniam às suas obras, sua proposta girava 
em torno de pensar as práticas discursivas. Ele se justifica dizendo ser impossível 
pensar as práticas e unidades discursivas sem fazer uso de nomes de alguns autores, sua 
preocupação está voltada para a noção de autor. Como explana Foucault (2009d, p. 
267): 
 
essa noção do autor constitui o momento crucial da individualização 
na história das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, e também na 
história da filosofia e das ciências. Mesmo hoje , quando se faz a 
história de um conceito, de um gênero literário ou de um tipo de 
filosofia, acredito que não se deixa de considerar tais unidades como 
escanções relativamente fracas, secundárias e sobrepostas em relação 
à primeira unidade, sólida e fundamental que é do autor e da obra.   
 
Essa análise histórico-sociológica do autor não é um ponto discutido ao 
longo da conferência. Foucault (2009d, p. 267) evidencia a forma com que o autor se 
individualizou na nossa cultura e a relação do texto com esse autor, “a maneira com que 
o texto aponta para essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo menos aparentemente”. 
O filósofo retoma a frase de Beckett, ‘que importa quem fala, alguém disse que importa 
quem fala’, essa questão traz dois princípios éticos com relação à escrita. 
O primeiro se relaciona ao fato de que há um princípio regulador que marca 
a escrita como prática e não como resultado. Isso significa que a escrita não está ligada 
diretamente à expressão. Tomamos o exemplo do texto de Hilst, seu texto diz-se de si 
mesmo, no sentido de que a relação significado/significante vai além do que está posto 
ali, há aí a impossibilidade de controle de sentido. Nesse ponto, vemos como o 
pensamento de Foucault ainda está ligado às questões discutidas acima por meio da obra 
de Blanchot. Trata-se de uma escrita na qual o sujeito está suscetível a desaparecer. 
O segundo princípio tem a ver com a relação da escrita com a morte. Esse 
ponto é mencionado em Foucault (2001a) ao trazer à luz de sua discussão a questão do 
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herói eternizado por seus feitos. Isso cristalizado em nossa sociedade, o herói escritor 
passa a ser eternizado por seus escritos. Porém, esse cenário, de acordo com Foucault 
(2009d, p. 269), muda e a obra recebe “o direito de matar, de ser assassina do seu 
autor”, uma vez que esse sujeito da escrita “despista todos os signos de sua 
individualidade particular; a marca do escritor não é mais do que a singularidade de sua 
ausência; é preciso que ele faça o papel de morto no jogo de sua escrita". Cumpre 
destacarmos: Foucault ressalta que não inaugura essa constatação da morte do autor, é 
um ponto que a crítica e a filosofia já vinham discutindo há algum tempo. 
Por mais que a morte do autor seja motivo de discussão, há algumas noções 
que bloqueiam essa chamada morte. Foucault (2009d) destaca duas delas, quais sejam: 
noções de obra e escrita. A noção de obra comporta uma variedade de questionamentos  
 
‘O que é uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se designa 
com o nome obra? De quais elementos ela se compõe? Uma obra não 
é aquilo que é escrito por aquele que é um autor?’. Vemos as 
dificuldades surgirem. Se um indivíduo não fosse um autor, será que 
poderia dizer o que ele escreveu, ou disse, ou o que ele deixou em 
seus papéis, o que se pode relatar de suas exposições, poderia ser 
chamado de obra? Enquanto Sade não era um autor, o que eram então 
esses papéis? Esses rolos de papel sobre os quais, sem parar, durante 
seus dias de prisão, ele desencadeava seus fantasmas. / Mas 
suponhamos que se trate de um autor: será que tudo o que ele deixou 
atrás de si faz parte de sua obra? Problema ao mesmo tempo teórico e 
técnico. (FOUCAULT, 2009d, p. 269) 
 
É um problema teórico e técnico porque, ao morrer, a gama de escritos de 
dado autor entra como parte de sua obra e de seu patrimônio a ser preservado. Temos, 
como exemplo, a anotações pessoais de Hilst em momentos que escrevia seus livros, as 
quais passam a fazer parte de seu acervo, tornam-se materiais de pesquisa para 
estudiosos de sua obra. Há pesquisas que ainda buscam as anotações para tentar 
alcançar o que a autora realmente pensou ou sentiu em dado momento. Foucault 
(2009d) nos chama a lançar um olhar para a obra e deixar um pouco de lado os traços 
que levam para individualidade do autor. Contudo, a carga semântica do termo obra é 
tão complicada quanto o problema da individualidade do autor. Tal problema se dá pelo 
estatuto dado ao termo escrita: 
 
é a noção de escrita. A rigor, ela deveria permitir não somente 
dispersar a referência ao autor, mas dar estatuto à sua nova ausência. 
No estatuto que se dá atualmente à noção de escrita, não se trata de 
fato, nem do gesto de escrever nem da marca (sintoma ou signo) do 
que alguém teria querido dizer; esforça-se como uma notável 
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profundidade para pensar a condição geral de qualquer texto, a 
condição ao mesmo tempo do espaço em que ele se dispersa e do 
tempo em que ele se desenvolve. (FOUCAULT, 2009d, p. 270) 
 
A partir da leitura do texto de Foucault (2009d), refletimos sobre como esse 
problema de delimitação de obra e individualidade de autor se dá no âmbito da escrita 
hilstiana. É a escrita, de acordo com Foucault (2009d, p. 271), que manterá o estatuto de 
autor salvaguardado por meio de um a priori, “ele faz substituir, na luz obscura da 
neutralização, o jogo das representações e neutralizações que formaram uma certa 
imagem de autor”. Por mais que a morte do autor fosse/seja algo já bastante discutido, 
essa morte esbarra na questão de que não adianta apenas discuti-la, mas mensurar os 
limites dessa morte, o vazio deixado por ela, no sentido de tentar descortinar o que 
desse desaparecimento salta aos nossos olhos. 
O nome de autor também equivalente a um nome próprio, indica uma 
pessoa no mundo, mas mais que isso, ele faz uma descrição dessa pessoa. Para 
exemplificar, Foucault (2009d) traz o exemplo de Pierre Dupont, se caso fosse 
descoberto se ele tinha ou não dada profissão ou se estivessem enganados com relação à 
cor de seus olhos, esse nome continuaria indicando uma referida pessoa. No caso de um 
autor, por exemplo, Hilda Hilst, se caso descobríssemos que ela não vivera na Casa do 
Sol, não escrevera O caderno rosa de Lori Lamby, tais informações poderiam causar um 
impacto no funcionamento de seu nome próprio como um nome de autor, porque esse 
nome está ligado a uma pessoa real que viveu no mundo, característica de ligação, mas 
também designa a obra escrita ao longo dos cinquenta anos de trabalho dessa autora. 
Daí o fato de Foucault (2009d, p. 272) afirmar que “a ligação do nome próprio com o 
nome de indivíduo nomeado e a ligação do nome do autor com o que ele nomeia não 
são isomorfas nem funcionam da mesma maneira”. Então, esse nome Hilst é um nome 
próprio, mas não como os outros nomes próprios de pessoas comuns. Nas palavras de 
Foucault (2009d, p. 273), 
 
um nome de autor não é simplesmente um elemento de um discurso 
(que pode ser sujeito ou complemento, que pode ser substituído por 
um pronome, etc.); ele exerce em relação ao discurso: assegura uma 
função classificatória; tal nome permite reagrupar um certo número 
de textos, delimitá-los deles excluir alguns, opô-los a outros.  
 
O nome de autor, por essa via, caracteriza e faz circular determinados 
discursos. O nome Hilst serve, de certa forma, para dar status a seus escritos, eles não 
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foram escritos por qualquer pessoa. Esse nome de autor “não está localizado no estado 
civil dos homens, não está localizado na ficção da obra, mas na ruptura que instaura um 
certo grupo de discursos e seu modo singular de ser” (FOUCAULT, 2009d, p. 274). 
Para pensar como se caracterizam os discursos arraigados a essa função 
autor, Foucault (2009d) aponta quatro características diferentes. A primeira das 
características é a forma como o texto literário passou a ser uma propriedade. O 
discurso passa a ser propriedade de um autor quando sua escrita o deixa suscetível de 
ser punido, se nela houvesse discursos que poderiam transgredir as regras vigentes. É no 
fim do século XVIII, começo do século XIX, que  
 
a possibilidade de transgressão que pertencia ao ato de escrever 
adquiriu cada vez mais o aspecto de um imperativo próprio da 
literatura. Como se o autor, a partir do momento em que foi colocado 
no sistema de propriedade que caracteriza nossa sociedade, 
compensasse o status que ele recebia, reencontrando assim o velho 
campo bipolar do discurso, restaurando o perigo de uma escritura na 
qual, por outro lado, garantir-se-iam os benefícios da propriedade.   
(FOUCAULT, 2009d, p. 275) 
 
Notamos que é via construção discursiva que o autor foi ganhando a função 
que hoje exerce em nossa sociedade. Entretanto, tal função não é exercida da mesma 
maneira para todos os tipos de textos. Antes, os textos literários circulavam 
anonimamente, já os textos científicos só tinham validade se estivessem atrelados ao 
nome de um autor, e a verdade era validada também por esse nome. As mudanças 
discursivas em torno do nome de autor ocorridas no final do século XVIII e começo do 
XIX fizeram com que houvesse transformações nesses valores: os textos científicos 
passam a ser aceitos por si só, enquanto os literários precisam estar ancorados a um 
nome de um autor. Estamos diante da segunda característica da função-autor – a 
aceitabilidade via um nome.  
 
A qualquer texto de poesia ou de ficção se perguntará de onde ele 
vem, quem o escreveu, em que data, em que circunstâncias ou a partir 
de qual projeto. O sentido que lhe é dado, o status ou o valor que nele 
se reconhece dependem da maneira com que se responde a essas 
questões. (FOUCAULT, 2009d, p. 278) 
 
O nome de autor na literatura não funciona como na matemática, biologia, 
medicina, servindo para indicar a origem, sua função na literatura está mais voltada para 
dar credibilidade para tais escritos. A terceira característica dessa função é “o resultado 
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de uma operação complexa que constrói um certo ser de razão que se chama de autor” 
(FOUCAULT, 2009d, p. 278). É uma operação complexa porque a cada tempo essa 
função autor é construída de forma diferente, daí a afirmação de que é uma construção 
discursiva e que essa rede de discursos tem a ver com especificidades históricas. E 
sendo construída discursivamente, a função autor tem como a quarta característica 
comportar uma pluralidade de egos. No âmbito de uma obra literária, enunciados 
díspares podem ser ocupados por sujeitos diferentes, pois o ‘eu’ que ocupa um prefácio 
de um livro de matemática, por exemplo, não é o mesmo ‘eu’ que demonstra o conteúdo 
(FOUCAULT, 2009d). 
 
Esse último caminho sugerido para os estudos sobre a função-autor é 
de extrema importância. Ele envolve uma profunda alteração na 
maneira como se aborda o problema da liberdade: ao invés de se 
perguntar sobre como o sujeito penetra as coisas, sobre como ele 
confere sentido, intenção e vida à linguagem, devemos, ao contrário, 
colocar em questão a maneira como o sujeito aparece e sob quais 
condições ele pode vir a funcionar de determinada forma. (ALVES, 
2013, p. 85) 
 
Seguindo as palavras de Alves (2013), o tratamento dado ao autor por 
Foucault (2009d) aponta para os princípios de regulação desses discursos, como são 
controlados distribuídos e interpretados pela sociedade em dado tempo. Quando nos 
aventuramos a investigar a construção discursiva da morte na obra hilstiana, são os 
discursos pertinentes a essa questão que estamos levando em conta, com a finalidade de 
perceber uma regularidade nos livros analisados nesta tese, por isso, “o autor deve se 
apagar ou ser apagado em proveito das formas próprias ao discurso” (FOUCAULT, 
2009d, p. 295). Nessa linha, a questão da ordenação desse discurso se faz relevante para 
nossa discussão.  
Ao abrirmos o texto A ordem do discurso, Foucault (2006g), somos 
iniciados na complexidade de entrar em uma ordem arriscada do discurso, uma vez que 
o próprio autor já anuncia o quão arriscada ela é. O desejo primeiro de Foucault era 
iniciar sua fala e ser tomado por uma voz antes estabelecida e ser “uma estreita lacuna, 
o ponto de seu desaparecimento” (FOUCAULT, 2006g, p. 6). Como aponta Alves 
(2013), traços das leituras de Blanchot ainda ecoam na voz de Foucault durante a aula 
inaugural de 1970. Ao entrar nessa ordem arriscada, o sujeito que enuncia está 
suscetível a encarar o outro lado do discurso, o lado que ele não pode controlar. O 
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desejo diz que gostaria de ser levado pela palavra e não tomá-la para si, como se ela não 
o pertencesse. 
Como já mencionado, até o início da década de 1970, Foucault acreditava 
que a palavra pudesse ser transgredida de alguma forma. Isso é exposto em seus textos 
sobre literatura, ela ocuparia o espaço da transgressão e o autor seria somente um ponto 
possível no âmbito do discurso. Somente pela literatura que se poderia transgredir a 
ordem regente. Ao ser institucionalizada, a literatura também ocupa um lugar de perigo, 
pois seu discurso passa a ser guiado pela instituição. Durante a aula inaugural, Foucault 
(2006g) estabelece que o discurso é controlado e delimitado por procedimentos externos 
de exclusão, quais sejam: interdição (nem tudo pode ser dito); separação (procedimento 
que separa a razão da loucura. A palavra do louco sempre foi silenciada, hoje ele tem o 
direito de falar, mas seu discurso ainda é separado por meio de instituições que 
viabilizem tal separação, como a psiquiatria, por exemplo); e  a vontade de verdade, o 
último sistema de exclusão. “Essa vontade de verdade, como outros sistemas de 
exclusão, apoia-se sobre um suporte institucional: é ao mesmo tempo reforçada e 
reconduzida por todo um compacto conjunto de práticas.” (FOUCAULT, 2006g, p. 17). 
O verdadeiro e o falso são historicamente constituídos e também marcados por 
instituições. A cada época a verdade é aplicada de forma diferente na sociedade. A 
forma como a literatura é veiculada tem a ver com esse princípio de exclusão do 
discurso. 
Hilst, em suas entrevistas, sempre mostrou sua indignação com relação ao 
mercado editorial, o fato de ver-se como uma autora que escrevia bem e não ser 
reconhecida por esse mercado. Podemos dizer que o mercado editorial é guiado por uma 
vontade de verdade guiada por característica de tal instituição. O poder das instituições 
versa sobre os discursos, eles seguem uma ordem que não é transparente, situa-se aí seu 
caráter de perigo. Daí, ao lermos uma obra e pensarmos na questão da autoria, estamos 
diante de uma constituição da verdade com relação ao autor e à obra literária. Ainda 
acreditamos que o texto toma uma liberdade e os sujeitos criados pertencem àquele 
mundo, mas, em se tratando de nossa pesquisa, cuja unidade discursiva nos é dada por 
meio de um conjunto de obras. 
Para Foucault (2006g, p. 21), os discursos, em sua especificidade, exercem 
certo controle sobre eles mesmos, “procedimentos que funcionam, sobretudo, a título de 
princípio de classificação, ordenação, de distribuição como se se tratasse, desta vez, de 
submeter outra dimensão do discurso: a do acontecimento e do acaso”. Trata-se dos 
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procedimentos de delimitação do discurso que funcionam de forma interna, são eles: o 
comentário, o autor e a disciplina. 
O princípio do comentário diz respeito à forma como os discursos circulam 
na sociedade, nas palavras do autor: 
 
pode-se supor que há entre os discursos: os discursos que ‘se dizem’ 
no correr dos dias e das trocas, e que passam com o ato mesmo que os 
pronunciou; e os discursos que estão na origem de certo número de 
atos novos de fala que os retomam, os transformam ou falam deles, ou 
seja, os discursos que, indefinidamente, para além de sua formulação 
são ditos, permanecem ditos e estão ainda por dizer (FOUCAULT, 
2006g, p. 22) 
 
A partir desse princípio, podemos notar a repetição e a transformação de 
discursos ao longo dos textos selecionados para nossa análise. Veremos, nos capítulos 
subsequentes, como a retomada de falas e de personagens se repete e constrói novos 
dizeres. Como aponta o autor, o texto primeiro permanece ali e o segundo abre 
possibilidades para novos dizeres. O autor é um princípio que complementa o princípio 
do comentário, pois ele se configura como “o princípio de agrupamento do discurso, 
como unidade e origem de suas significações, como foco de sua coerência” 
(FOUCAULT, 2006g, p. 26). Nas palavras de Alves (2013, p.95), 
 
no que diz respeito ao autor, para que possamos compreender 
adequadamente seu papel positivo e multiplicador, é preciso que 
também levemos em consideração sua função restritiva e dominadora. 
Em suma, o exercício da função-autor, ao mesmo tempo em que torna 
possível certa produção discursiva (o discurso autoral), também limita 
e confere um modo de ser específico aos discursos, regulando e 
restringindo suas possibilidades de aparecimento, circulação e 
apropriação. (ALVES, 2013, p. 95) 
 
Assim, podemos dizer sobre um discurso específico da produção de Hilda 
Hilst, principalmente os escritos selecionados para a composição de nosso corpus. Essa 
unidade estabelecida a partir do nome de um autor também nos oferece a composição de 
um sujeito que perpassa toda a obra. Acreditamos que o princípio da disciplina está 
relacionado ao autor e ao comentário, porque uma disciplina só existe quando se abre a 
possibilidade de formular mais e mais enunciados.  
Nessa perspectiva, entendemos que não é possível pensar as relações de 
autoria sem levar em conta as relações de poder, uma vez que entendemos o poder como 
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um efeito das relações. A literatura é constituída discursivamente, essa constituição 
também implica relações de poder. De acordo com Revel (2010), a questão do 
“exterior”, pontuada por Foucault no texto de 1966, é transformada/ressignificada 
posteriormente para a questão do poder. O texto “A ordem do discurso”, acima citado, 
mostra como as questões em torno da literatura são perpassadas por relações de poder 
arraigadas na sociedade.  
Nas palavras de Revel (2010, p. 148)8, 
 
O total abandono, por sua vez, da literatura como campo privilegiado 
e da noção de transgressão correspondem, então, a partir dos anos de 
1967-1968, à exigência de expor o problema de outra forma: não mais 
imaginando que somente a maneira de recolocar em causa o 
fechamento do sistema epistêmico ou discursivo seja uma hipotése « 
fora », uma exterioridade obtida por um atravessamento do limite, mas 
imaginando um modelo que se desfaz da oposição dentro/fora, 
mesmo/outro, lei/transgressão. Foucault toma, cada vez mais, conta de 
que o que ele tem questionado não é uma especificidade do campo 
discursivo enquanto tal, mas a variante de um nó bem maior que é, 
consequentemente, aquele do poder 
 
Em outro momento, Revel (2014, p. 49) afirma que, em seu percurso de 
refletir sobre o pensamento de Foucault desde os escritos literários às questões do 
biopoder, não pretende mostrar toda sua obra como um contínuo perceptível desde seu 
aparecimento, mas mostrá-la como etapas de um “raciocínio que procede por 
reformulações e deslocamentos sucessivos”. Para a autora, o fascínio de Foucault, 
durante a fase genealógica, estava no fato de um poder sobre a vida possibilitar trazer 
algumas respostas sobre a potência dessa mesma vida. É em busca de respostas que nós, 
do nosso lado, aventuramo-nos a entender essa potência da vida olhando os sujeitos 
criados no âmbito da ficção literária. 
No próximo tópico, discutiremos as questões em torno do poder, biopoder e 
biopolítica. 
                                                          
8 Tradução do Professor Dr. Guilherme Figueira Borges, do original: l'abandon tout à la fois de 
littérature comme champ privilégie e de la notion même de trsngression correspond donc, à 
partir des années 1967-1968,  à l'exigence de poser le probléme autrement: non plus en 
imaginant que la seule maniere de remetre en cause la clôture du système épistémique ou 
discursif soit un hypothetique « dehors », une exteriorité obtenue par le franchissement de la 
limite, mais imaginant un modele qui se défasse de l’ opposition dedans/dehors, même/autre, 
loi/transgression. Foucault se rend par alleurs de plus en plus compte que ce à quoi il a affaire 
n’est pas une spécificité du champ discursif en tant que tel, mais la variante de un noeud  bien 
plus conséquent qui est celui du pouvoir 
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1.2. A constituição do sujeito e o poder: algumas considerações 
 
 
Sara Mills (2003) afirma que Michel Foucault leva alguns teóricos a 
considerar o modo como entendemos as informações, como elas chegam até nós e as 
circunstâncias em que foram produzidas. E isso, segundo essa autora, faz com que 
entendamos que não há a certeza de uma verdade absoluta, que tudo está passível de ser 
olhado de outra forma. Acreditamos que entender a produção dos discursos só é 
possível porque Foucault, ao longo de seu trabalho, teve como objetivo principal 
entender o que leva os indivíduos a se tornarem sujeitos. Ou seja, sua persistência ao 
estudar os procedimentos de objetivação e de subjetivação do sujeito.  
Vale lembrar que, neste estudo, o sujeito em questão é um sujeito criado 
dentro do espaço literário, mas que pode ser analisado como um sujeito historicamente 
constituído, pois tem sua historicidade própria e faz-se sujeito a partir de sua relação 
consigo mesmo e com os outros.  
Por ser constituído historicamente e nas relações discursivas, não se trata de 
um sujeito empírico, mas, sim, um sujeito discursivo que se constitui no limite da língua 
com a história. É preciso, portanto, deixar de lado a concepção de sujeito uno, dono de 
seu dizer, e libertar-se desse sujeito constituinte. Nesse sentido, poder-se-á fazer uma 
análise que abarque a constituição do sujeito levando em conta as especificidades 
históricas, considerando, assim, uma maneira de fazer história que abarque a 
constituição de saberes em torno dos discursos, sem que seja necessário um sujeito 
metafísico (FOUCAULT, 1979a).  
Segundo Foucault (1995), o indivíduo, para tornar-se sujeito, passa por 
processos de objetivação, ou seja, técnicas, estratégias, táticas elaboradas pela 
sociedade, que possibilitam a transformação do sujeito. Foucault, para alcançar os 
objetivos de seu estudo sobre a objetivação do sujeito, buscou uma definição de poder, 
ressaltando que não há instrumentos de trabalho para estudar as relações de poder. Há, 
então, três modos de objetivação, quais sejam:  
 
o primeiro é o modo da investigação, que tenta atingir o estatuto de 
ciência, como, por exemplo, a objetivação do sujeito em discurso na 
gramaire générale, na filosofia da lingüística. Ou, ainda, a 
objetivação do sujeito produtivo, do sujeito que trabalha, na análise 
das riquezas e na economia. Ou, um terceiro exemplo, a objetivação 
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do simples fato de estar vivo na historia natural ou na biologia. Na 
segunda parte do meu trabalho, estudei a objetivação do sujeito 
naquilo que chamei de “práticas divisoras”. O sujeito é dividido no 
seu interior e em relação aos outros. Este processo o objetiva. 
Exemplos: o louco e o são, o doente e o sadio, os criminosos e os 
“bons meninos”. (FOUCAULT, 1995, p. 231) 
 
O autor, em determinado momento de seus estudos, escolhe o domínio da 
sexualidade para pensar o modo com o qual os homens se reconhecem como sujeitos de 
uma sexualidade. Foucault (1995) assevera que sua pretensão era entender o 
funcionamento e a razão da existência humana, por isso o fato de ser necessário 
entender o funcionamento das técnicas de poder em nossa sociedade. Não há 
instrumentos que possam mensurar as técnicas de poder. É preciso pensar sobre o que 
torna o poder algo legítimo no âmbito da sociedade e o que o seria o Estado.  
Foucault (1995, 233) afirma que, para fazer um trabalho analítico pensando 
nas estratégias de poder, é preciso entender a realidade com a qual se está trabalhando e 
a forma como se evidencia a “relação entre a racionalização e os excessos do poder 
político”. Para tanto, é preciso visualizar as oposições que foram desenvolvidas nos 
últimos anos e buscar definir o que elas têm em comum: “oposição ao poder dos 
homens sobre as mulheres, dos pais sobre os filhos, do psiquiatra sobre o doente mental, 
da medicina sobre a população, da administração sobre os modos de vida das pessoas” 
(FOUCAULT, 1995, p. 234). Tais oposições caracterizam um desbalanceamento nas 
relações de poder constituídas em nossa sociedade.  
Foucault aponta que as relações de poder estão estreitamente ligadas às 
relações de saber, ou seja, são lutas que se opõem às decorrências de poder relacionadas 
ao saber. Acreditamos que não seria possível pensar o poder sem levar em conta o 
saber, nem tampouco pensar as relações de saber sem que estejam engendradas às 
relações de poder, porque é a constituição do sujeito que está em jogo. Foucault, em 
parte de seu trabalho, preocupou-se em estabelecer a ligação entre o poder, o saber e a 
verdade. O poder é produzido e mantido em circulação nas sociedades por meio do 
trabalho de diferentes instituições e práticas. O filósofo nos leva a reconhecer o saber 
fora de uma objetividade, como algo que sempre funciona de acordo com o interesse de 
determinado grupo, daí o fato de estar imbricado com as relações de poder.  
As relações da vida cotidiana entre os sujeitos e as relações de poder se 
constituem como lutas antiautoritárias, as quais pensam na constituição do indivíduo, no 
que diz respeito à singularidade de cada ser, ao mesmo tempo em que tais lutas fazem 
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com que o indivíduo se distancie de sua relação com os outros, voltando para si. Como 
já mencionado, Foucault (1995) aponta que as relações de poder estão estreitamente 
ligadas às relações de saber, ou seja, são lutas que se opõem às decorrências de poder 
relacionadas ao saber. São, portanto, lutas em torno da questão quem somos nós? 
Milanez (2009, p. 81).  Ao discutir sobre a questão posta por Foucault, Milanez (2009, 
p. 81) pontua que, em se tratando da composição do sujeito, não nos referimos apenas a 
uma unidade, mas à compreensão desse sujeito como um “produto de um 
entrelaçamento de várias identidades”.  
Milanez (2009) aponta ainda que a pergunta “Quem somos nós?” nasce a 
partir do momento em que o indivíduo se torna sujeito, pois esse sujeito se constitui de 
diversos saberes que atravessam diferentes instituições de poder. De acordo com 
Foucault (1998), o ocidente, nos últimos séculos – na busca por encontrar a resposta 
para a questão quem somos nós? – passou a investigar a sexualidade. Essa busca 
oferece, portanto, abertura para que se observe o poder na vida cotidiana, fazendo com 
que o sujeito sofra divisões, não somente em relação ao outros, mas, também, dentro de 
si. Foucault (1995, p. 235) afirma que o ser humano se transforma em sujeito toda vez 
que se encontra em situação de sujeição a algo.  
Foucault (1995, p. 235) discute três tipos de lutas contra as quais seriam os 
meios de dominação e exploração e “contra aquilo que liga o indivíduo a si mesmo e o 
submete, deste modo, aos outros (lutas contra sujeição, contra as formas de subjetivação 
e submissão).” Pontua, ainda, que, hoje, em nossa sociedade, as lutas que dizem respeito 
às formas de sujeição e de subjetivação têm ganhado um espaço relevante. Vale trazer 
as palavras do autor:  
 
não é a primeira vez que a nossa sociedade se confrontou com este 
tipo de luta. Todos aqueles movimentos do século XV e XVI, e que 
tiveram a Reforma como expressão e resultados máximos, poderiam 
ser analisados como uma grande crise da experiência ocidental da 
subjetividade, e como uma revolta contra o tipo de poder religioso e 
moral, que deu forma, na Idade Média, a esta subjetividade. A 
necessidade de ter uma participação direta na vida espiritual, no 
trabalho de salvação, na verdade que repousa nas escrituras – tudo isso 
foi uma luta por uma nova subjetividade. (FOUCAULT, 1995, p. 236)  
 
Os mecanismos de sujeição, exploração e dominação não podem ser 
estudados separadamente, pois estabelecem relações com outras formas de poder, dentre 
as quais, uma nova forma política de poder surgida nas sociedades ocidentais, no século 
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XVI, denominada Estado. Essa forma seria tida como um poder totalizante, que deixaria 
de lado o indivíduo. Tal forma de poder abrangeria a população tanto em sua totalidade 
quanto em sua individualidade, pois foi fundamentada nas técnicas de poder usadas nas 
instituições cristãs, conhecida como poder pastoral.  
De acordo com Foucault (2006d, p. 67), enquanto o rei se ocuparia da 
população como um todo, o pastor teria a função de se ocupar de cada um na sua 
individualidade, não se referindo a um poder global, sendo evidente que o pastor 
deveria “garantir a salvação do rebanho”: deveria, pois “garantir a salvação de todos os 
indivíduos”. Essa forma de poder tinha como ponto central conhecer cada indivíduo na 
sua intimidade. O poder pastoral é envolvido por técnicas que levam à produção de 
verdades. Ao levar seus ensinamentos, o pastor dita a verdade imposta pela escritura, a 
moral que julga ser a correta, fazendo-se como um mestre dessa verdade.  
O estado copia o modelo do poder pastoral, trazendo consigo novos 
objetivos. Agora, não tem mais a função de salvar o rebanho para outra vida, mas de 
garantir sua sobrevivência nesse mundo. Assim, 
 
em vez de um poder pastoral e de um poder político, mais ou menos 
ligados um ao outro, mais ou menos rivais, havia uma ‘tática’ 
individualizante que caracterizava uma série de poderes: da família, da 
medicina, da psiquiatria; da educação e dos empregadores 
(FOUCAULT, 1995, p. 238). 
 
Dessa forma, o cuidado abrange a todos e, ao mesmo tempo, cuida de cada 
pessoa individualmente.  
Foucault (1995, p. 244) afirma que o poder só encontrará sua função na 
medida em que houver uma dada liberdade. 
 
O poder só se exerce sobre ‘sujeitos livres’, enquanto ‘livres’ – 
entendendo-se por isso sujeitos individuais ou coletivos que têm 
diante de si um campo de possibilidade onde diversas condutas, 
diversas reações e diversos modos de comportamento podem 
acontecer. 
 
Dessa forma, uma relação de dominação não se configura como uma relação 
de poder. De acordo com Foucault (2006e, p. 7), tem-se no poder dito disciplinar um 
poder que não está para a ordem de pertencer a uma pessoa ou grupo, o poder só existe 
“poder porque há dispersão, intermediações, redes, apoios recíprocos, diferenças de 
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potencial, defasagens, etc. É nesse sistema de diferenças, que será preciso analisar que o 
poder pode se pôr em funcionamento.” O poder se dá na relação entre os sujeitos e o 
saber, por isso há de se pensar na relação poder-saber-sujeito. São essas relações que 
pretendemos investigar na obra hilstiana, levando em consideração o espaço que encerra 
uma obra de linguagem, o espaço literário.  
 
 
1.3. Sobre a biopolítica e a morte 
 
 
Um de nossos objetivos nessa pesquisa é descrever e analisar alguns 
aspectos atinentes ao discurso da morte que emergem a partir dos posicionamentos das 
personagens da obra hilstiana, bem como da inter-relação de uns com os outros, levando 
em conta a constituição histórica dos sujeitos discursivos a partir do que podemos 
compreender como sociedade do biopoder. Assim, para respaldarmos teoricamente a 
pertinência desse objetivo, levantaremos algumas considerações acerca do percurso 
feito por Foucault para entendermos o funcionamento do biopoder em nossa sociedade. 
Durante muito tempo, o soberano exerceu seu poder sobre as coisas, o 
tempo, o corpo e até mesmo sobre a vida de seus súditos. A partir da época clássica a 
paisagem desse poder se transforma, começa-se uma forma de poder mais voltada para a 
produção e incitação das forças de trabalho. A morte, que durante muito tempo foi 
governada pelo poder soberano, vem como direito da sociedade no sentido de garantir e 
manter a vida. Contudo, as guerras mais sangrentas aconteceram a partir do século XIX, 
pois, a partir daí, não se luta mais em nome do soberano, mas em nome de toda uma 
nação. Em outras palavras, tudo em nome de uma raça, nações destroem nações para 
garantir a sobrevivência, matar uns para garantir a sobrevivência de outros. Esse foi, 
portanto, o princípio de estratégia do Estado. Foucault (1998, p. 128) destaca que, “com 
isso, o direito de morte tenderá a se deslocar ou, pelo menos, a se apoiar nas exigências 
de um poder que gere a vida e a se ordenar em função de seus reclamos.” A morte, que 
até certo ponto preservou o direito de defesa do soberano, aparecerá de maneira 
revertida na sociedade. Agora, o poder se tornou biológico, um poder que se situa no 
nível da vida, não causando mais a morte. 
Vida e morte caminham juntas por esse percurso de mudança da sociedade. 
Tem-se um novo sentido para a morte, a ela já não é mais dado o mesmo lugar de antes, 
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isto é, havia um espetáculo em torno da morte. Agora, ela se torna secreta, algo que diz 
respeito somente ao indivíduo e às pessoas mais próximas, tornando-se, assim, um 
segredo. O homem, de acordo com Foucault (2002), passa a ser visto como máquina, 
tem de ser trabalhado, corrigido e qualificado para o mercado de trabalho. Essa forma 
de disciplina, portanto, tenta atingir o homem em sua multiplicidade, passa-se a pensar 
no homem enquanto massa, o qual sofre os processos naturais da vida, como 
nascimento, doença e morte. Essa tecnologia nomeada biopolítica tem portes 
inteiramente biológicos. 
No século XVIII, a morte ganha sentidos díspares: a partir dos estudos de 
Bichat (século XVIII apud FOUCAULT, 1977), a morte serve para fazer descobertas 
sobre doenças e, assim, fazer viver, por isso o biopoder é considerado como o início da 
fusão da vida com a história. Em seu livro O nascimento da clínica, Foucault (1977) 
dedica um capítulo para discorrer sobre a abertura dos corpos. Sua análise é a partir 
Bichat que começou estudar a doença por meio da morte. A morte começa a servir 
como ponto de partida para descobertas sobre o patológico, permitindo que se fixem 
novas etapas para a medicina anátomo-clínica. 
 
A morte, com sua rede orgânica, não pode mais ser confundida com a 
doença ou seus traços; pode, ao contrário, servir de ponto de vista 
sobre o patológico e permitir fixar suas formas ou suas etapas.  
A vida, a doença e a morte constituem agora uma trindade técnica e 
conceitual. A velha continuidade das obsessões milenares que 
colocava, na vida, a ameaça da doença e, na doença, a presença 
aproximada da morte é rompida: em seu lugar, se articula uma figura 
triangular, de que o cume superior é definido pela morte. É do alto da 
morte que se podem ver e analisar as dependências orgânicas e as 
sequências patológicas. (FOUCAULT, 1977, p. 164-165) 
 
É a morte que passará a mostrar novos caminhos para que se cuide dos 
doentes, é a morte que dará mais oportunidade de vida. Foi Bichat que 
 
relativizou o conceito de morte, fazendo-o decair deste absoluto em 
que ele aparecia como um acontecimento indivisível, decisivo e 
irrecuperável: ele o volatizou e repartiu na vida, em forma de mortes a 
varejo, parciais, progressivas e de conclusão lenta, depois da própria 
morte (FOUCAULT, 1977, p. 165-166). 
 
Esse estudioso muda a percepção da medicina com relação à morte. Antes, o 
médico tinha o papel de perguntar os sintomas e deduzir uma possível enfermidade, 
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agora, ainda é preciso saber dos sintomas, mas esses são ligados aos efeitos que causam 
nos órgãos. 
Durante muito tempo, os médicos resistiram estudar o corpo morto por 
causa das crenças em torno da morte. Eles tinham medo do que poderia lhes ocorrer se 
abrissem o corpo do morto, “mas Bichat fez mais do que libertar a medicina do medo da 
morte, ele integrou a morte em um conjunto técnico e conceitual em que ela adquiriu 
suas características específicas e seu valor fundamental de experiência” (FOUCAULT, 
1977, p. 167). A doença passa a ser vista pela lente direcionada à morte, ao mesmo 
tempo em que a medicina dá esse lugar à morte, ressaltando que essas descobertas 
incidirão sobre a vida, ela também incomoda a população e autoridades pelo fato de os 
cemitérios se situarem no interior das cidades. Por isso alguns cuidados com a morte 
passam a ser tomados. 
O cemitério, que sempre teve seu lugar na cultura ocidental, começa a sofrer 
mudanças importantes no século XVII. Havia nesses cemitérios diversas formas de 
sepulturas: ossários, túmulos individuais e as sepulturas dentro das igrejas, essas eram 
reservadas para as pessoas mais abastadas (FOUCAULT, 2009f). 
De acordo com Ariès (2012), quanto menor o poder aquisitivo, menor seria 
a chance de ser enterrado na igreja e também ter um culto religioso durante o funeral. 
Não havia, nesse tempo, culto aos mortos, os mais abastados entregavam seus mortos à 
igreja e não voltavam para visitá-los. Foucault (2009f, p. 417) menciona que é a partir 
do século XIX “que cada um teve direito à sua pequena caixa para sua decomposição 
pessoal; mas, por outro lado, foi somente a partir do século XIX que se começou a 
colocar os cemitérios no limite exterior das cidades”. Seriam os mortos responsáveis por 
contaminar os vivos com doenças. 
Sobre esse ponto, Ariès (2012, p. 193) afirma que as pessoas vizinhas aos 
cemitérios começaram “a queixar-se, a redigir petições e a perseguir as ‘fabriques’, às 
quais responsabilizavam pela insalubridade de suas residências” (ARIÈS, 2012, p. 193). 
Os corpos em decomposição começam a produzir dado horror aos moradores vizinhos, 
eles acreditavam que a putrefação contaminaria os germes da vida e, consequentemente, 
os matariam. Muitos artigos e manifestos foram escritos defendendo a retirada dos 
cemitérios do interior da cidade, até que essa retirada começa a acontecer. O caso mais 
famoso foi o Cemitério dos Inocentes, em Paris, cujo número de cadáveres exumados 
passou de vinte mil. Foucault (1979c, p. 87) considera que “este pânico urbano é 
característico deste cuidado, desta inquietude político-sanitária que se forma à medida 
57 
 
em que se desenvolve o tecido urbano”. Tem-se nessa ação um traço da biopolítica, pois 
ela lida com os problemas da população, mas problemas cujas origens estão ligadas ao 
biológico. 
A partir desse momento, a morte passa a ser negada, escondida, há o 
reconhecimento da finitude do homem, mas esse fato é negado, fato que vai mostrando 
como se constitui a relação que se tem com a morte hoje. De Acordo com Ariès (1977), 
depois da segunda metade do século XIX, a morte passa a ser negada. Antes, era 
comum que se marcasse as casas indicando que ali havia uma pessoa sendo velada, a 
igreja se incumbia de avisar o maior número de conhecidos possível. Depois, também 
por questões de saúde, não mais se usa velar seus defuntos em casa, passa-se para um 
lugar especializado.  
A morte passa a ser segregada. No âmbito familiar, isso acontece pelo fato 
de os familiares esconderem do moribundo sua verdadeira condição, discutia-se em uma 
busca de melhores tratamentos mesmo sabendo que a vida do doente tinha seu tempo 
contado. Na era do biopoder, a morte perde totalmente seu caráter cerimonioso e passa a 
ser algo privado e/ou até mesmo vergonhoso, tornando-se um tabu ainda maior que o 
sexo por estar na ordem das tecnologias do poder. Antes, ela era considerada o instante 
de transferência do poder do soberano para o poder de outro soberano, Deus. Agora não 
há mais o direito de matar, mas de multiplicar, tornar a vida mais longa, ou seja, poder 
de deixar viver, “a morte, como termo da vida, é evidentemente o termo, o limite, a 
extremidade do poder” (FOUCAULT, 1999, p.295-6).  
Ariès (1977) afirma que a família representava uma grande comédia com o 
moribundo, levando a vida como se nada estivesse acontecendo. No século XIX, o 
moribundo perdeu seu direito de pronunciar suas últimas palavras, morre-se sem poder 
despedir-se. No fim desse mesmo século, o doente começa a ser medicalizado com 
maior frequência. Foucault (1977) observa que é por meio da linguagem que o sintoma 
se transforma em signo. O paciente diz o que sente e logo o médico já dá um nome para 
aquela enfermidade. Ariès (1977) ressalta que o médico aparece como uma última luz, 
ele é quem vai medicar o paciente, informar sobre sua doença. Quando o moribundo não 
tinha cura, essa morte passava a ser escondida, pois ela representaria sujeira, os 
excrementos devem ser escondidos e só vistos pela pessoa que está cuidando de perto. 
Ariès (1977) discute sobre essa visão da morte no final desse século a partir de obras 
literárias de autores como Fleubert e Tolstoi. A transferência da morte para o hospital 
começou por volta de 1930 e foi consolidada a partir dos anos 1950.  
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O autor comenta que a transformação social de um século ao outro foi 
tamanha que no século XX já não se aguentava mais os odores exalados pelo doente, 
isso se deve ao fato de ter havido avanços em matéria de conforto, privacidade e 
higiene. Essa mudança aconteceu também pela preocupação de manter saudáveis os 
parentes próximos do doente. “Os efeitos fisiológicos passaram da vida diária para o 
mundo asséptico da higiene, medicina e moralidade. A manifestação perfeita desse 
mundo é o hospital, com sua disciplina celular”9 (ARIÈS, 1977, p. 570). Dessa forma, 
vai-se constituindo essa política sobre a vida, a qual abarcará não somente a saúde, mas 
diversos campos para que o sujeito viva mais e melhor. 
A biopolítica passou a ser desenvolvida no século XVII, fazendo-se a partir 
de relações interligadas, mas em duas partes distintas. A primeira delas teve seu foco 
nas aptidões do homem, sua capacidade de produzir força, “na sua integração em 
sistemas de controle eficazes e econômicos – tudo isso assegurado por procedimentos 
de poder que caracterizam as disciplinas: anátomo-política do corpo humano” 
(FOUCAULT, 1998, p. 130) A segunda, desenvolvida a partir do século XVIII, centra-
se nos cuidados com o corpo, levando em consideração os processos biológicos: “a 
proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a duração da vida, a 
longevidade, com todas as condições que podem fazê-los variar.” (FOUCAULT, 1998, 
p. 30). O autor destaca que o fato de ter instalado essas duas tecnologias (anatômica e 
biológica) fez com que se caracterizasse o poder de gerar a vida. Esse poder foi 
definitivamente introduzido no século XIX.  
Foucault (1999) enfatiza que os processos de funcionamento estabelecido 
pela biopolítica terão como tarefa controlar a população no sentido de fazer estatísticas, 
avaliações globais; cuidará de baixar mortalidade e, nessa mesma linha, fará com que a 
natalidade aumente. Ou seja, desenvolverá mecanismo para regular a população de uma 
forma a trazer dado equilíbrio à sociedade. Trata-se, portanto, de um poder que tem 
como tarefa principal fazer viver.  
A partir desse momento, o corpo passa a ser olhado como processo de vida. 
O poder maior já não é exercido sobre a morte, mas sobre a vida. Há, portanto, um 
investimento sobre esses corpos, “abre-se, assim, a era de um biopoder” (FOUCAULT, 
1998, p. 132). O autor pontua ainda que esse momento teve uma grande importância 
                                                          
9 Tradução nossa, do original: “The physiological effects have passed from daily life to the aseptic world 




para o desenvolvimento do capitalismo, pois ele se fez a partir da inserção dos corpos na 
produção em massa.  
Para Foucault (1999), é a partir desses fenômenos que surge, no final do 
século XVIII, um tipo de medicina que cuidará da higiene pública, organizará os tipos 
de tratamentos clínicos. O saber em torno da medicina passa por uma normalização e 
“adquire também o aspecto de campanha de aprendizado da higiene e de medicalização 
da população. Portanto, problemas da reprodução, da natalidade, da morbidade 
também.” (FOUCAULT, 1999, p. 291). O autor pontua, ainda, que, logo no início do 
século XIX, o fato de o indivíduo sair do mercado de trabalho por causa da velhice ou 
incapacidade se torna um problema, por essa razão a biopolítica trará, além de 
programas assistenciais, “mecanismos muito mais sutis, economicamente muito mais 
racionais do que a grande assistência, a um só tempo maciça e lacunar, vinculada à 
igreja.”. (FOUCAULT, 1999, p. 291) Essa tecnologia, apesar de lançar um olhar 
individualizado às pessoas, aponta para uma estabilização global. Há, aí, o que o autor 
nomeia de tecnologia do corpo, busca-se aplicações individuais para os corpos, mas 
ordenando-os enquanto conjunto.    
Os processos de vida começam a ser controlados por procedimentos de 
poder, os quais, além de tentar controlá-los, tentam modificá-los. Seria o biológico 
caminhando junto com o político. Foucault (1998, p. 134) utiliza o termo bio-história 
para definir o fato de a vida entrar no domínio dos cálculos e fazer “do poder-saber um 
agente de transformação da vida humana; não é que a vida tenha sido exaustivamente 
integrada em técnicas que a dominem e gerem; ela lhes escapa continuamente”. O fato 
de o homem, enquanto ser vivo, ter sido relacionado com sua própria espécie é 
explicado a partir de um olhar em torno da “historia e a vida: nesta posição dupla da 
vida, que a situa fora da história como suas imediações biológicas e, ao mesmo tempo, 
dentro da historicidade humana, infiltrada por suas técnicas de saber e poder” 
(FOUCAULT, 1998, p. 135). Tal poder investirá sobre a saúde, o corpo e a moradia, ou 
seja, tudo que diz respeito à existência humana. 
Zarka (2000), ao considerar a interpretação de Foucault sobre o poder, 
expõe que o biopoder se constitui sobre a base de um conceito não jurídico do poder 
como análises dos mecanismos multiformes nos quais a disciplina está inscrita sobre os 
grupos, os indivíduos e seus corpos. Dessa forma, o biopoder está ligado à gestão da 
vida na qual se assegura, se mantém e se desenvolve. À medida que Foucault (1998, 
2001b) relaciona as modalidades de uma gestão da vida e uma produção da morte, pode 
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dar lugar a uma releitura da história política ocidental em sua totalidade, nomeada pelo 
autor como bio-história. 
Em sua releitura de Foucault, Marchetti (1999) afirma que a bio-história é um 
efeito, no nível biológico, da intervenção médica sobre a população; um traço que pode 
deixar na história da espécie humana, a marca, fortemente gravada, da intervenção 
médica sobre a vida desde o século XVIII. Nessa esteira, a morte “refletirá o ponto de 
vista da análise da doença, pano de fundo para a vida e o olhar poderá se referir à 
vigilância empírica aberta à evidência dos conteúdos visíveis, momento em que o olho 
se tornará o depositário e a fonte de toda clareza.” (MILANEZ, 2006, p. 159). Para esse 
poder, a regra pode tanto ser aplicada a um indivíduo quanto a toda uma população, 
“estamos num poder que se incumbiu tanto do corpo quanto da vida, ou que se 
incumbiu, se vocês preferirem, da vida em geral, com o pólo do corpo e o pólo da 
população.” (FOUCAULT, 1999, p. 302). São traços dessa era que podemos observar 
no sujeito de nossa pesquisa. 
Como já pontuado anteriormente, a morte pode significar liberdade para o 
indivíduo. Vittorio faz uma leitura de si ao perceber que seu momento de morte chegou 
e começa a romper com os protocolos estabelecidos. Por isso, podemos dizer que escrita 
e leitura não podem ser dissociadas (FOUCAULT, 2006b), o que faz com que a 
personagem se lance à rememoração de suas práticas e observância de sua conduta, 
colocando-o sob a égide de um saber e poder no que tange a si. Nesse percurso, o jogo 
entre biopoder e bio-história marcam o exercício de escrita pessoal de Vittorio. Isso 
envolverá dois tipos de reflexões: de um lado, a constituição de Vittorio como sujeito, 
submetido às regulamentações do poder sobre a vida e a morte no interior de uma 
história; de outro, tocará a nossa própria situação como sujeitos leitores da escrita de 
Vittorio, fazendo com que também nos tornemos parte do ser dessa linguagem. Essa 
relação, portanto, de leitura e releitura na escrita de si, amplia o quadro da constituição 
do sujeito literário para um sujeito discursivo sócio-histórico, que incluirá, pelo menos, 
as relações de Vittorio com ele mesmo, as nossas relações enquanto sujeitos leitores 
com Vittorio e as nossas relações de si para si. Dessa forma, escrever-se a si se 
configura em uma tela de encadeamentos não só para a personagem do livro analisado, 
mas também entre vários sujeitos e em uma rede em que o biopoder regulamenta as 
posições do sujeito, produzindo não somente história, mas uma bio-história. 
A busca de si e a quebra dos protocolos sociais nas personagens hilstianas se 
fazem como uma regularidade. Daí a importância de ancorarmos nas reflexões 
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foucaultianas sobre enunciado, função enunciativa e arquivo, pois esse aporte nos 
servirá como apoio para entendermos a inter-relação de Vittorio com as personagens 
dos outros livros, bem como entendermos algumas das regularidades que aparecem ao 
longo dos textos selecionados da obra hilstiana.  
A análise do sujeito em questão será feita ao longo de toda a tese. 
Apresentamos, no próximo tópico, o início da análise sobre esse sujeito. 
 
 
1.3. Vittorio: Que sujeito é esse? 
 
 
Vittorio, como pontuado anteriormente, é o nome da personagem principal 
do livro de Estar sendo. Ter sido (HILST, 2006a). Em nosso percurso de análise que se 
inicia neste tópico, utilizamos os enunciados proferidos por essa personagem para captar 
o sujeito que emerge deles. Pensando nesse sujeito que é lançado por meio da 
linguagem, tomamos o livro literário como uma obra de linguagem, a partir da qual há a 
emergência de sujeitos produzidos nesse espaço. 
Vejamos o excerto: 
 
1- Sua mãe, sua mãe você vive falando dela. uma boa bisca, uma boa 
rameira chamegosa, isso o que ela era. fodeu-me a vida. foi-se com 
aquele idiota. eu pensava que vocês se entendiam. pensava. há anos 
que eu não vejo ninguém pensar, muito menos você. [...] tenho 
pensado que alguma coisa está para acontecer. que espécie de 
coisa? sombras, alguma luz mais adiante. as coisas são sempre as 
mesmas. se ainda tivesse um cadáver por aqui, talvez o dia de hoje 
sorrisse se achássemos um cadáver por aqui. (HILST, 2006, p. 17-
18 – Estar sendo ter sido. Negritos nossos) 
 
Como pontuado anteriormente, Vittorio abandonou sua casa para viver em 
outro lugar, sua relação com as pessoas é bastante conturbada, ele não mede palavras 
para ofender sua ex-mulher, seu irmão, seu filho e as outras pessoas que convivem com 
ele. Estamos diante das palavras desse narrador que inicia a obra em questão. Estamos 
diante de um sujeito que ainda vive, sua idade e posicionamento nos contam que esse 
estar sendo é reflexo de uma já ter sido. Ele foi jovem, vivaz e gozou de todos os 
direitos que a juventude lhe pôde oferecer.  
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Esse excerto faz parte de uma conversa entre pai e filho, na qual Vittorio 
ofende sua ex-mulher, e seu filho reclama a insatisfação do pai. Lembrando que o livro 
é composto por diálogos ininterruptos, só é possível reconhecer a personagem porque há 
a mudança da voz, fato comum nos textos literários dos séculos XX e XXI. O narrador, 
nessa linha, não tem tanto poder diante dos fatos narrados, uma vez que é interrompido 
por falas outras que se cruzam e se complementam no âmbito da narrativa. É por meio 
dessa descontinuidade que se descortinam as verdades sobre Vittorio. Estamos, 
portanto, diante de uma descontinuidade, porque há a quebra das regras da linguagem 
escrita, assim como há a quebra de vários protocolos sociais no âmbito da narrativa, 
como se estivesse tratando de um corpo vivo, cuja obediência aos valores colocados 
pela sociedade não é mais relevante.  
Destacamos, no excerto em análise, em primeiro lugar, a forma como 
Vittorio se refere à mãe de seu filho “foi-se com aquele idiota. eu pensava que vocês se 
entendiam”, ele sente uma vontade incomensurável de denegrir sua imagem, de mostrar 
a irrelevância que é a existência dela, ao mesmo tempo em que não deixa de falar nela 
como uma forma de mantê-la perto de si. O que será esse entendimento que essa 
personagem quer dos outros? Inferimos que seria o entendimento da vida, dessa jornada 
inexplicável na qual o sujeito só reflete quando chega a uma determinada idade. Como 
bem demonstrou Cunha (2011, p. 87), trata-se de “um escritor que se bifurca entre um 
estar sendo velho, decrépito, estar sendo próximo à ‘nojenta-louca-Aquilo-Isso’ morte”. 
Temos, então, marcada a atitude de Vittorio: a velhice o faz refletir sobre a 
vida. Estar velho significa ter chegado a hora de refletir sobre o que virá depois da vida, 
de como pode ser a chegada desse momento: “tenho pensado que alguma coisa está para 
acontecer. que espécie de coisa? sombras, alguma luz mais adiante”. As primeiras 
palavras do livro já nos contam algo do que encontraremos pela frente, muita reflexão 
sobre a vida, a morte o ter sido, o estar sendo. Vittorio mostra sua angústia por não 
estar certo do que virá, porque ele vê sombra e luz. Esse discurso da sombra e da luz nos 
remete aos preceitos religiosos que sempre estiveram ao lado da questão da morte.  
Como atesta Ariès (1977), a morte, por muito tempo, teve uma relação 
muito próxima à religião. Lemos as sombras destacadas por Vittorio como a 
possibilidade de não encontrar o lugar desejado após a morte, já as luzes remetem à 
terra prometida para onde vão as almas que fizeram um bom trabalho aqui na terra. Há 
bem marcada essa presença religiosa nas falas desse sujeito, com elas uma grande 
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contradição. Ora ele se mostra um sujeito docilizado pelo discurso religioso, ora 
totalmente às avessas a esse discurso.  
No enunciado “as coisas são sempre as mesmas. se ainda tivesse um cadáver 
por aqui, talvez o dia de hoje sorrisse se achássemos um cadáver por aqui”, esse sujeito 
questiona, faz resistência ao que está posto pela sociedade denominada como sociedade 
do biopoder, pois não mais há o culto à morte. Há o uso de técnicas para prolongar a 
vida, mesmo que essas pessoas não se interessem diretamente por isso. Esse é um traço 
do que Foucault (1999) apontou sobre medidas que criassem uma estabilização global. 
A religião ajudou muito a desenvolver tais medidas, passa a utilizar tecnologias para 
docilizar os corpos, traço da era do biopoder. Vittorio é um sujeito que oscila no âmbito 
dessas tecnologias, contudo, ele reflete e repudia algumas das determinações impostas 
sobre seu corpo.  
Esse biopoder não terá como principal atividade fazer o indivíduo viver, 
mas fazer viver além mesmo de sua morte. É a partir de Bichat (século XVIII), 
conforme Foucault (2007a), que o conhecimento sobre a morte passa a servir como 
chave para entender os fenômenos da vida, ou seja, a vida passa a ser olhada via morte, 
para que essa última seja retardada. O que faz com que o cadáver emerja como espaço 
discursivo, “considerado como interior desvelado, que agora faz ver a doença, é a 
clareza da morte que dissipa a noite viva da doença, permitindo o conhecimento das 
formas e das etapas da doença” (MACHADO, 2001, p. 56). Assim, a medicina moderna 
terá a morte como estrutura para o conhecimento da doença e da vida. Em relação a 
Vittorio, o fato de ele querer estar diante de um cadáver contraria todas as regras 
impostas pela sociedade de hoje.  
Foucault (1999, p. 296) reforça que quando o homem descobre o poder 
tanto de fazer a vida proliferar quanto de destruí-la ao fabricar vírus para destruição em 
massa, esse poder vai além da soberania humana: é o biopoder. Nessa era, a morte é o 
momento de liberdade do indivíduo, instante em que ele volta “a si mesmo e si 
ensimesma, de certo modo, em sua parte mais privada. O poder já não conhece a morte. 
No sentido estrito, o poder deixa a morte de lado”. 
Seguindo essa linha, acreditamos que Vittorio, em Estar sendo. Ter sido 
(HILST, 2006a), está nesse momento de retorno a si, pois, para ele, o tempo de morte 
chegou, decidindo, então, romper com tudo que o cercou até ali, todo o poder que regeu 
sua vida, todo protocolo que deveria seguir. Ou seja, rompe com toda a ordem 
estabelecida para o funcionamento de dado discurso. Nesse sentido, escrever-se a si 
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pressupõe um ler-se a si mesmo: Vittorio não tirará de si próprio os fundamentos da sua 
relação com a vida e a história, ou seja, para conduzir-se e guiar-se precisará encadear-
se aos sujeitos que estão em seu entorno. 
Partindo desse ponto, afirmamos que esse sujeito se faz pela relação com os 
outros, a relação consigo ligada ao que sua época lhe impõe como regras de uma boa 
conduta. Não é prolongar a vida que o sujeito em questão quer, porém diminuir o 
sofrimento que esse viver lhe causa, por isso a desobediência às regras, já que depois da 
morte não mais terá de segui-las. Ao mesmo tempo, ele carrega traços desse biopoder, 
ao temer a morte. Ela é latente em seus desejos, mas também é temida. A morte deixou 
de ser um espetáculo e passou a ser tratada como um tabu. Com o nosso olhar na 
materialidade linguística, refletimos sobre esse desejo da presença de um cadáver. Até 
que ponto Vittorio gostaria de ter um cadáver a seu lado se ele reflete sobre as luzes e 
sombras que estão por vir diante da morte. 
 
2 - Como é que vai o roteiro? Um nojo. onde é que você parou? não 
consigo fazer aquele idiota matar o homem. E ele tem mesmo de 
matar? o diretor quer isso. que ela o mate. e o cara vai mesmo fazer o 
filme. isso é o que ele diz. (HILST, 2006a, p. 18) 
 
3- Há névoas dentro de mim, Matias. ah, pára com isso, que 
névoa? Não começa de novo, é aquilo outra vez? É isso ó. (Tira 
rapidamente o revólver da cintura e dá um tiro na têmpora)  
(eu poderia ter escrito tudo isso e agora dava um tiro na têmpora. mas 
não o fiz. então tenho que continuar, dizendo é isso ó)  
mas que estranho! ele não tinha que matar a mulher? pois é, mas se 
matou. 
Esquálido e cheio de nós, assim é que anda meu espírito. apalpo 
ossatura e esqualidez, apalpo os nódulos, eles se achatam como 
azeitonas descaroçadas. (HILST, 2006a, p. 23. Negritos nossos) 
 
No excerto dois e três, há um diálogo entre Junior e Vittorio. O pai reclama 
da quantidade de coisas que há na casa. Aparentemente, suas reclamações são sem 
fundamento, pois a casa onde moram quase não é mobiliada. Junior se interessa pelo 
roteiro que o pai está escrevendo, nesse momento descobrimos que Vittorio é escritor. 
Retomamos, então, a leitura de Foucault feita por Fernandes (2009a), na qual o 
pesquisador afirma que a noção de exterioridade e a noção de autor propostas por 
Foucault caminham juntas, pois o nome de autor serve para apontar as características de 




Nessa linha, além de Vittorio viver sua morte, também precisa escrever um 
roteiro que traz a morte como tema. Ao ler o enunciado, “Há névoas dentro de mim, 
Matias. ah, pára com isso, que névoa? Não começa de novo, é aquilo outra vez? É isso 
ó. (Tira rapidamente o revólver da cintura e dá um tiro na têmpora)”, chegamos a pensar 
que Vittorio estaria falando de si, de uma forma para acabar com seu sofrimento diante 
da vida, mas ele oscila entre discorrer sobre sua vida e seu roteiro. Nesse mesmo 
excerto ele diz que poderia ter escrito isso e depois terminado com sua vida dando um 
tiro na têmpora. Temos então a ficção que nos apresenta Vittorio e a ficção criada, nesse 
espaço, por essa personagem-autor. É preciso que Vittorio se faça em dois espaços 
distintos, o lugar do sujeito Vittorio que reclama da vida, da velhice, rememora o 
passado e o sujeito-autor Vittorio que precisa escrever uma peça, tem a urgência de 
quem o contratou para isso e vive essa ficção dentro da ficção. Cavalcanti (2010, p. 62) 
ressalta que “nas páginas iniciais do livro já encontramos a associação entre a forma 
poética, utilizada por Vittorio em diálogo com o filho, e a prosa, empregada por este.”. 
Estamos, dessa forma, discorrendo sobre um espaço criado dentro do espaço 
literário, que a partir de sua própria historicidade criou sujeitos outros que convivem e 
interferem na constituição do sujeito que analisamos neste trabalho. Vittorio discorre 
sobre sua morte, assim como de sua personagem, como podemos ver no enunciado “(eu 
poderia ter escrito tudo isso e agora dava um tiro na têmpora. mas não o fiz. então tenho 
que continuar, dizendo é isso ó)”. Afirmamos, então, que Vittorio se constitui a partir de 
si, de seus companheiros e da escrita que o cerca, levando-o sempre à reflexão em torno 
da morte. 
Foucault (2006b) argumenta que a morte é um acontecimento 
imprescindível na vida do homem, então, é necessário haver uma preparação para 
quando esse momento chegar. O autor, ao discorrer sobre a meditação em torno da 
morte (melétethanátou) na Antiguidade Clássica, assinala que esse momento levará o 
indivíduo a meditar sobre os males, ou seja, o momento em que o indivíduo retorna a si, 
fazendo um exame de consciência, a partir do que se entende por morte. Vemos, nesse 
aspecto, que Vittorio segue a orientação clássica, como assinalado por Foucault. Ele 
lança esse olhar sobre si durante seu momento de morte. Suas reflexões não estão para o 
nível de algo futuro, mas sobre a vida que teve, ou melhor, faz uma avaliação sobre si 
mesmo enquanto um ser que está morrendo. O enunciado “Esquálido e cheio de nós, 
assim é que anda o meu espírito” (HILST, 2006a, p. 23) mostra que Vittorio sente a 
morte bem de perto. 
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É essa morte próxima que fará com que ele traga personagens que 
“convivera” com ele no passado. Continuaremos nossas considerações sobre Vittorio e 
sua inter-relação com tais personagens, nos capítulos seguintes.  
Nesse capítulo, trouxemos a teoria que perpassará os outros dois seguintes. 
Essa primeira análise fizemos para situarmos o sujeito do qual discutiremos com mais 
detalhes durante nossa análise. No capítulo seguinte, enfocaremos mais sobre a relação 
de Vittorio com as personagens de Contos d’Escárnio/Textos Grotescos, o Caderno 



















































Te sei. Em vida 
Provei teu gosto 
Perda, partidas 
Memória, pó 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei 
(HILST, 2003b, p.57) 
 
 
O que seria saber da morte em vida? É a nossa pergunta ao ler o poema, em 
epígrafe, de Hilst (2003b). O próprio sujeito do poema já adianta uma resposta: é a 
memória. “Perda, partidas /Memória, pó”, esse enunciado nos remete ao percurso feito 
para que o sujeito soubesse da morte em vida. São as perdas e as partidas que levam a 
uma memória. Elas estão na constituição do sujeito, criam memórias que não 
concernem apenas a esse sujeito do poema, mas uma memória que pertence a um grupo, 
uma memória social, histórica que incide sobre o sujeito e aparece em seu discurso por 
meio de acontecimentos discursivos. São esses acontecimentos que nos guiarão na 
análise que segue, como é o caso da questão da morte em vida que nos remete à 
personagem Vittorio que olha para si como um ser só, que não mais tem vida, comenta 
sobre a virilidade como algo muito distante, desprezou sua mulher, jogando-a nos 
abraços de um homem mais jovem, e reclama sobre a literatura que precisa escrever e, 
também, das razões por ter escrito durante sua vida. 
Como apontamos na introdução, este capítulo de nossa pesquisa terá como 
foco abordar questões que ligam a morte, a autoria e o sexo, trazendo para a análise 
outros livros da autora. Nossa análise abarcará três livros, a saber: Cartas de um sedutor 
(HILST, 2002a), cujas personagens principais são dois escritores, o bem-sucedido Karl, 
que se entregou aos pedidos do editor, e o outro, Stamatius, que decidiu desistir da vida, 
virar mendigo por não acreditar que a literatura deva obedecer a uma política 
mercadológica. O segundo, Contos D’Escárnio. Textos grotescos, (HILST, 2002b), que 
traz Crasso, um também amante da literatura, que tenta ao longo do livro escrever uma 
história. Crasso tem uma relação peculiar com a morte devido à forma com que perdeu 
seus familiares, ele se divide entre discorrer sobre sexo e escrever literatura. O terceiro, 
O caderno rosa de Lori Lamby (HILST, 2005) que apresenta Edenir, personagem de um 
conto intitulado O caderno negro copiado por Lori. 
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Nessa perspectiva, nossa análise tem como objetivo trabalhar com o 
princípio de regularidade discursiva, apontado por Foucault (2008), para olhar como o 
discurso sobre a morte aparece imbricado ao discurso sobre sexo e autoria no âmbito da 
obra hilstiana. Sendo assim, consideramos que a pessoa Hilda Hilst, dentro da 
possibilidade oferecida pela escrita literária, tem uma função dita vazia porque está 
sempre suscetível de desaparecer, abrindo possibilidade de novos sujeitos emergirem, 
ao mesmo tempo em que está presa à obra por seu nome de autor. Ademais, 
pretendemos refletir a trajetória que o sujeito discursivo inscrito na obra hilstiana 
produz a partir daquilo que mencionamos ser um processo bio-histórico, pois 
acreditamos que escrever-se a si se configura em uma rede em que o biopoder 




2.1. Aspectos sobre a escrita, a memória e a morte 
 
 
Um de nossos objetivos neste trabalho é identificar e discutir as técnicas que 
compõem a temática morte no âmbito do quadro de escrita de si, que irrompe sob a 
forma de uma transgressão da linguagem. Não há como pensarmos a composição de 
uma escrita de si sem voltar nossa atenção para o texto A escrita de si, de Michel 
Foucault (2006b). Logo no começo desse texto, lemos a informação de que ele faz parte 
de um número de estudos sobre a ‘arte de si mesmo’. Segundo uma nota do editor, os 
estudos comentados no texto seriam uma introdução ao texto Uso dos prazeres. Com 
isso, torna-se relevante discutir um pouco sobre as questões em torno do cuidado de si.  
Segundo Foucault (2006a), o cuidado que o sujeito deve ter consigo é um 
imperativo para toda sua vida, deve começar na juventude, passar pela fase adulta e 
chegar à velhice, até que esse sujeito alcance um governo de si e consiga mantê-lo. De 
acordo com Ortega (1999), a pesquisa de Foucault faz um deslocamento do conceito de 
poder na passagem do primeiro volume da história da sexualidade para os demais e, 
nessa passagem, esse seria substituído pelo conceito de governo. Foucault (1995) deixa 
bem claro em seu texto O sujeito e o poder que seu principal interesse seria investigar o 
sujeito e, para isso, precisaria olhar para as técnicas de si imputadas aos sujeitos ao 
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longo da história, daí o fato de o conceito de governo aparecer em suas últimas 
pesquisas. Vale trazer as palavras do autor sobre a junção desses conceitos: 
 
Então, a reflexão sobre a noção de governamentalidade, penso eu, não 
pode deixar de passar, teórica e praticamente, pelo âmbito de um 
sujeito que seria definido pela relação de si para consigo. Enquanto a 
teoria do poder político como instituição refere-se, ordinariamente, a 
uma concepção jurídica do sujeito de direito, parece-me que a análise 
da governamentalidade – isto é, a análise do poder como conjunto de 
relações reversíveis – deve referir-se a uma ética do sujeito definido 
pela relação de si para consigo. Isto significa muito simplesmente que, 
no tipo de análise que desde algum tempo busco lhes propor, devemos 
considerar que relações de poder/governamentalidade/governo de si e 
dos outros/ relação de si para consigo compõem uma cadeia, uma 
trama e que é em torno destas noções que se pode, a meu ver, articular 
a questão da política e a questão da ética. (FOUCAULT, 2006a, p. 
306-307) 
 
Foucault (2006a) destaca que é preciso olhar o que aconteceu ao longo da 
história para entender o que somos como sujeitos modernos. Ou seja, para tentar 
responder a questão “Quem somos nós?”. Para entender quem somos, foi preciso buscar 
na antiguidade clássica as primeiras aplicações do conceito cuidado de si. Ao longo de 
muito tempo, esse conceito foi visto como algo positivo até que o homem foi colocado 
no centro de sua existência, surgindo o termo gnôthi seautón (“conhece-te a ti mesmo”), 
princípio que objetivaria levar o sujeito a conhecer a verdade sobre si mesmo. 
A escrita, de acordo com Foucault (2006b), faz-se como algo importante 
nesse processo de cuidar de si mesmo, pois, ao escrever sobre seu dia, o homem terá a 
chance de rever o que fez para controlar sua própria conduta e fazer-se dentro de uma 
dada moral. Foucault (2006b), então, traz o exemplo dos hupomnêmata para 
exemplificar as diversas formas do uso da escrita. Os hupomnêmata eram usados como 
livros de contabilidade ou registros públicos, passando a ser usados como livro de vida. 
Serviam para fazer anotações de diversos tipos, quais sejam: passagens de livros, 
anotações sobre o que precisaria ser feito como leituras, releituras, meditação e 
conversas consigo mesmo. 
Quando tratamos de escrita em relação ao livro Estar sendo ter sido, 
tentamos ressignificar a escrita para um dizer de si mesmo, pois Vittorio não escreve em 
forma de diário, ele discorre sobre si e acerca de suas memórias, ao mesmo tempo em 
que faz uma leitura de sua vida para se colocar enquanto ser que está morrendo. Por isso 
o fato de podermos trabalhar com esse conceito. 
71 
 
Os hupomnêmata  passaram a ter a função de uma memória, pois ali eram 
anotadas as coisas lidas, pensadas, ouvidas, as quais depois serviriam para futuras 
meditações. Seriam, segundo Foucault (2006b, p. 148), “discursos auxiliares, capazes 
de levantar eles mesmos a voz e de fazer calar as paixões como um dono que, com uma 
palavra, acalma o rosnar dos cães”. Desde o princípio da aplicação do conceito cuida de 
si mesmo, o homem precisou encontrar maneiras de encontrar-se a si para poder cuidar 
de si, seria um trabalho duplo. 
 
A escrita dos hupomnêmata é um relé importante nessa subjetivação 
do discurso. Por mais pessoais que sejam, esses hupomnêmata não 
devem, no entanto, ser entendidos como diários, ou como narrativas 
de experiência espiritual [...]. Eles não constituem uma narrativa de si 
mesmo [...]. O movimento que eles procuram realizar é o inverso 
daquele: trata-se não de buscar o indizível, não de revelar o oculto, 
não de dizer o não-dito, mas de captar, pelo contrário, o já dito; reunir 
o que se pôde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais é 
que a constituição de si. (FOUCAULT, 2006b, p. 149) 
 
Foucault (2006b) nos adverte para não confundir a função dos hupomnêmata 
com a função da correspondência, pois a carta é uma maneira de mostrar-se não apenas 
para si, mas também para os outros, fazendo com que o escritor esteja presente para seu 
leitor. “E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lança sobre o 
destinatário (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira de se oferecer 
ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo” (FOUCAULT, 2006b, p. 156). A 
carta é uma forma de escrita que aparece nos três livros em foco. Karl, Vittorio e Crasso 
mostram muito de sua composição. Como veremos, é por meio de cartas que Vittorio 
mostra sua insatisfação com o sexo e os ciúmes que alimenta por sua Hermínia. A carta 
mostra o medo que Crasso tem da morte e sua relação com o sexo. O sujeito lança um 
olhar sobre si diante do que escreve e diante da escrita do outro. 
Foucault (2006f) afirma que investigar a constituição do sujeito, o modo 
como ele foi incitado a olhar para si, fazendo um percurso para alcançar-se e decifrar-se 
no âmbito de um dado saber, é, também, tentar construir a história de sua subjetividade. 
Daí a importância de exercícios de memória. Esse exercício de memória busca 
fundamentos na história que o sujeito vive em determinado momento, e também como 
se constitui na relação histórica com determinado objeto. 
É essa mesma memória que possibilita a relação da escrita como uma forma 
de eternizar um homem. Assim, “escrever para não morrer” remete à ideia de que, se a 
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memória continua, o autor se eterniza. Há, dessa forma, uma memória da morte que nos 
cerca e aparece em forma de discurso por meio dos acontecimentos discursivos, em 
retomadas de memória de sujeitos distintos. Llopis (1985) atesta que a experiência da 
morte é algo que está dentro de todos nós, mas continua sendo reprimida em vez de 
vivida. 
De acordo com Llopis (1985), a primeira experiência que o homem tem com 
a morte diz respeito ao cadáver: até o momento da morte, esse cadáver era alguém 
familiar, passando a ser outro e, consequentemente, causando horror às pessoas que o 
cercam. Isso porque não mais pertence a uma ordem tida como normal. Em tempos 
remotos, o cadáver era tido como algo que passou de um ente querido para um ser 
endemoniado. Para proteger-se desse demônio, portanto, 
 
o mais primitivo dos homens levanta acampamento com sua tribo e 
foge abandonando o cadáver. O menos primitivo o enterra e tampa 
com uma pedra pesada para que esse não escape. Já o homem 
moderno nega a existência da vida além-túmulo10. (LLOPIS, 1985, p. 
04). 
 
Para Llopis (1985), foi pelo comportamento das pessoas ante a morte que 
ela passou a ser tema na literatura de horror e depois nos contos fantásticos. Vejamos 
que é um funcionamento de memória sobre o cadáver que leva cada homem a reagir de 
uma forma em seu tempo.  
 Ao lermos as palavras de Llopis (1985), percebemos que a forma do 
homem lidar com o cadáver muda com o tempo. O mais primitivo foge desse cadáver, 
enquanto o menos primitivo já o enterra e põe uma pedra em cima. Isso retoma o que já 
pontuamos no primeiro capítulo: até o desenvolvimento da medicina dependeu de um 
novo olhar dado ao cadáver. Essa mudança de olhar também constitui a memória sobre 
esse objeto. Não podemos dizer que hoje temos uma relação com algum objeto somente 
pelo que podemos enxergar em nosso tempo. Não somos sujeitos a-históricos; a relação 
do homem com a morte hoje tem a ver com as mudanças em torno desse objeto ao 
longo do tempo. 
Desde o surgimento do cristianismo, a vida passou a ser exaltada, enquanto 
à morte foi relegado um lugar secundário, proibido. Para Llopis (1985), as pessoas que 
                                                          
10 Tradução nossa, do original: “ el hombre más primitivo levanta acampamento y toda la tribu huye del 
paraje donde queda el cadáver. El menos primitivo ló intierra y coloca encima una pesada losa para que 
no escape. El hombre moderno niega la existencia de la vida de  ultratumba.” 
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passam por experiência de morte aprendem a cultuar a vida com mais afinco. De acordo 
com Ariès (2012), até a Idade Média, a morte tinha um lugar importante. O moribundo 
vivia sua morte, sabia que estava morrendo, deixava escrito no testamento suas 
confissões, seus desejos religiosos e a partilha dos bens. Dessa forma, a morte se fazia 
como algo familiar. Ariès (2012) aponta que, da Alta Idade Média até o século XIX, a 
atitude do homem mudou diante da morte, e ela passa a funcionar como um interdito. 
Tais mudanças foram já as relatadas no capítulo um, passa-se a enxergar a morte como 
algo que precisa ser limpo, banido. Há dada proibição em torno do ato de morrer, esse é 
um traço da era do biopoder, a qual já mencionamos. Essa era, que traz mudanças na 
medicina e na vida, é tida como um processo bio-histórico. As aplicações sobre a vida 
agem na construção de uma nova história para o homem moderno. 
De acordo com Luper (2010), há muito a morte se faz presente nas 
discussões filosóficas. O autor, então, retoma o pensamento de Epicuro, difundido por 
seu seguidor Lucrécio, de que não é preciso que nos preocupemos com a morte, uma 
vez que, quando morremos passamos para um estágio de inexistência, assim como o era 
antes de nascermos. Essa não preocupação tinha a ver com o fato de que a morte era 
algo certo e que o depois não existiria mais e, portanto, não precisaria preocupar-se com 
ela. A ideia principal dessa filosofia é a de que não devemos nos preocupar com o 
estado de morte, pois ele não trará prejuízo nenhum para o sujeito que morre. Luper 
(2010) contra argumenta a reflexão epicurista, para ele não está claro o que Epicuro 
define como morte, também não acha convincente o fato de a morte não afetar o 
homem. Dessa forma, Luper (2010) não acredita que a morte ou estado de morte não 
possa nos afetar, contudo ele expõe as razões do pensamento epicurista: 
 
O objetivo de Epicuro era nos ensinar a atingir uma forma 
invulnerável de felicidade, que consiste na ataraxia, ou tranquilidade; 
a indiferença à morte era apenas uma parte de sua estratégia. Segundo 
sua abordagem, deveríamos reduzir nossos desejos, pois a frustração 
de um desejo não é ruim em si, mas tê-los nos torna apreensivos de 
antemão, quando pensamos que não serão realizados, ou ficamos 
tristes em retrospecto, ao perceber que não foram realizados. (LUPER, 
2010, p. 100-101) 
 
Luper (2010) discute sobre uma noção de egoísmo nas teses epicuristas, 
para ele, se tivéssemos essa tranquilidade para lidar com as questões da vida e da morte, 
o fato de ter vivido em si não teria muito valor. Acreditamos que o fato de o homem ter 
de se afastar dos pensamentos voltados aos deuses e o temor da morte para não 
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atormentar-se não significa que esse filósofo e seus seguidores não meditassem sobre a 
morte. Lucrécio, de acordo com Ribbeck (1988), acreditava que o temor em relação aos 
deuses cometia atrocidades com os homens, pois eles não poderiam viver 
tranquilamente pensando no que poderiam ter de castigos após a morte.  
A discussão sobre a morte não se fazia pertinente para os epicuristas, porque 
a morte não seria alcançada no momento da enunciação, ela é algo inatingível, não 
adianta discutir sobre ela. Foucault (2006a) analisa os filósofos do período helenístico, e 
esse percurso se torna necessário para entendermos como as meditações em torno de si 
levaram o sujeito para uma dada governamentalidade. Foucault (2006a) não entende a 
meditação sobre a morte como um ato egoísta, mas como algo imprescindível para a 
busca e o entendimento de si. 
 
a morte não é apenas um acontecimento possível, é um acontecimento 
necessário. Não é apenas um acontecimento com alguma gravidade 
absoluta. E enfim a morte pode ocorrer, bem sabemos, a qualquer 
momento. Portanto, se quisermos, é realmente para esse 
acontecimento como infortúnio por excelência que devemos nos 
preparar pela meléte thanátou, que constituirá um exercício 
privilegiado, aquele no qual ou pelo qual precisamente faremos 
culminar a premeditação dos males. (FOUCAULT, 2006a, p. 579-
580) 
 
Essa preparação, de acordo com o autor, seria uma forma de o sujeito 
lançar o olhar para si mesmo por meio do ponto de vista da morte. Ou seja, meditar 
sobre ela no sentido de senti-la perto de si. Há, segundo Foucault (2006a, p. 582), duas 
maneiras de o sujeito perceber-se por meio da meditação sobre a morte: a primeira delas 
é um exercício que nos permitiria “adotar uma espécie de visão do alto e instantânea 
sobre o presente, operar pelo pensamento um corte na duração da vida, no fluxo das 
atividades, na corrente das representações”. Esse olhar, de acordo com os argumentos 
foucaultianos, permite que o sujeito mude os rumos de sua vida ao perceber novas 
possibilidades de ocupações para fazer quando chegar o instante de sua morte. A 
segunda forma seria o olhar para si em forma de retrospectiva, observando o que fez 
durante a vida.  
O cuidado de si proposto por Foucault (2006a, p. 554) está estreitamente 
ligado a uma noção de memória individual, apesar de ele buscar o conhecimento de si 
por meio de uma dada exterioridade, ele precisa de uma prática de subjetivação. Nessa 
acepção, o sujeito tem como tarefa principal conhecer-se para depois “conhecer o que já 
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havia conhecido”. Foucault (2006b) atesta que a carta é uma forma de o sujeito 
conhecer-se porque é parte de um exercício de si para consigo mesmo antes de passar 
pelo crivo do outro. A carta é uma forma de lançar-se ao olhar de si para si por meio 
desse exercício de memória. 
 
A escrita é, assim, um elemento de exercício e um elemento de 
exercício que traz a vantagem de ter dois usos possíveis e simultâneos. 
Uso, em certo sentido, para nós mesmos. É escrevendo, precisamente, 
que assimilamos a própria coisa na qual se pensa. Nós a ajudamos 
implantar-se na alma, implantar-se no corpo, a tornar-se como que 
uma espécie de hábito, ou em todo caso, virtualidade física. 
(FOUCAULT, 2006b, p. 432) 
 
Acreditamos que, desde as acepções de exercício de memória que Foucault 
discute a partir da antiguidade clássica às mudanças históricas, são traços de história que 
culminam em uma memória coletiva sobre esse objeto, mesmo em que algum momento 
essa memória seja marcada por uma individualidade não totalmente individual. Isso 
significa que mesmo que as retomadas de memória sejam feitas por um sujeito, em 
determinado momento da história, o sentido dado a esse objeto é coletivo. 
Halbwachs (2006) discute sobre a importância do outro na construção da 
memória do sujeito. Como afirmamos, por mais que a memória venha por meio de atos 
individuais, ela é construída por meio de uma coletividade. Ao passar por um parque, 
por exemplo, um homem pode trazer consigo traços de leituras que fizera sobre as 
edificações, ou a história daquela construção. Assim é Vittorio, suas memórias sobre a 
morte vêm recheadas de construções constituídas sócio-histórico-discursivamente. Nas 
palavras de Halbwachs (2006, p. 41): 
 
[...] talvez seja possível admitir que um número enorme de lembranças 
reapareça porque os outros nos fazem recordá-las; também se há de 
convir que, mesmo não estando esses outros materialmente presentes, 
se pode falar de memória coletiva quando evocamos um fato que 
tivesse um lugar na vida de nosso grupo e que víamos, que vemos 
ainda agora no momento em que o recordamos, do ponto de vista 
desse grupo.  
 
O autor acrescenta que só é possível pensar em dado objeto por fazermos 
parte e nos comportarmos de acordo com determinado grupo. Assim, refletimos sobre a 
morte como algo que se constitui no cerne social, a forma como a enxergamos tem a ver 
com as aplicações sobre esse objeto ao longo dos anos. E como afirmou Ariès (1977), 
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ela teve várias facetas ao longo dos séculos em nossa sociedade ocidental. Ricouer 
(2012, p. 8) pontua que  
 
O imaginário procede por deslocamentos e generalização: meu morto, 
nossos mortos, os mortos. Generalização por dissipação das 
diferenças: o amado – o terceiro. Os mortos como terceiros 
desaparecidos, os finados. O dia de Finados. O lugar da sepultura, 
entre os critérios da humanidade, ao lado da ferramenta, da 
linguagem, da norma moral e social, atesta a antiguidade e a 
persistência desse fato certo: não nos desfazemos dos mortos, nunca 
nos livramos deles. (RICOEUR, 2012, p. 8) 
 
As palavras de Ricouer (2012) coadunam com a análise feita por Ariès 
(1977), a morte foi sendo trabalhada pela sociedade e o morto ganhou um espaço 
importante, não há as mesmas diferenciações do século XVI, quando os corpos dos 
ricos tinham mais privilégios que os dos pobres. Hoje todos têm direito a um velório e 
cada um cuida de seu morto. Não conseguimos pensar a morte de outra forma e nem 
descuidar do corpo de um ente querido morto. Essa é uma constituição feita também por 
uma dada memória; nas palavras de Halbwachs (2006, p. 65),  
 
à medida que cedemos sem resistência a uma sugestão externa, 
acreditamos pensar e servir livremente. É assim que em geral a 
maioria das influências sociais a que obedecemos permanece 
desapercebida por nós.  
 
Ninguém se pergunta a razão de estar promovendo velório e enterrando seu morto em 
sua caixinha. Já admitimos como algo nosso, e faz parte de nossa constituição histórica.   
Ricouer (2012) cita a antecipação da morte feita pelo sujeito pelo que ele 
denomina de “sorte dos mortos”, é essa sorte dos mortos que cria uma imagem e faz 
com que o sujeito antecipe a imagem de si como morto. Assim, gera-se uma agonia para 
esse sujeito que pode ser um moribundo ou não. Tal agonia gera o medo da morte, o 
fato de não saber o que vem depois. O autor defende que essa construção imaginária 
precisa ser combatida. Nós, do nosso lado, perguntamo-nos, seria possível combater 
uma construção que já reside na memória dos sujeitos e que tem raízes bem históricas? 
Cremos que a luta de Ricouer (2012) tem sua importância, mas combater 
esse imaginário já constituído social e historicamente não é tarefa fácil. O autor cita essa 
memória da morte que faz com que o moribundo já seja dado como morto. É como se 
ele quisesse lutar contra essa constituição bio-histórica e mostrar que o moribundo está 
vivo até morrer, que ele não merece essa antecipação, que apenas viva. Contudo, a 
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história grita mais alto e é essa antecipação diante de um moribundo que vemos 
desenhar-se nas linhas dessa bio-história, como aponta Foucault (2011, p. 442): 
 
o homem, é verdade, é uma espécie viva que tem uma história. Mas é 
também um ser histórico que tem uma vida: uma morte. Com a 
fragilidade que o expõe às doenças, às epidemias, às mortalidades 
desastrosas, à esterilidade não vive apenas de pão, e também não 
morre apenas de guerra nem fome. Sua história é indissociável 
daquela dos parasitas, dos micróbios, das bactérias e dos vírus, 
indissociável da história dos metabolismos, das carências vitamínicas.  
 
Em sua resenha sobre o livro de Ariés (1977), Foucault (2011) pontua 
acerca da inventividade da morte no ocidente. A morte é mais que um rito de passagem. 
Ela, por muito tempo, foi o que deu ar de individualidade ao sujeito. Ele refletia sobre 
esse momento, dividia seus bens, despedia-se das pessoas. Até que as aplicações sobre a 
vida deram outros destaques a ela. Agora ela é medicalizada, oculta e solitária. Ao 
moribundo não é mais possível que viva até a morte, e assim continua essa manutenção 
da memória da morte que circunda o ocidente. 
Passemos para a análise. 
 
 
2.2. Vittorio e sua rede de memória 
 
 
Como pontuamos, Vittorio traz várias personagens de outras obras de 
Hilda Hilst. Tomamos os enunciados como acontecimentos discursivos, nos quais há a 
presença de dada memória coletiva e a vinda de sujeitos de outras obras para dialogar 
com ele. É essa memória que trará personagens cujos pensamentos são semelhantes. São 
as pessoas do meio dele; como afirma Halbwachs (2006), a memória se constitui 
coletivamente, e a tendência do sujeito é rememorar coisas e objetos relacionados ao 
grupo ao qual pertence. Vejamos os excertos:  
 
4- Somos todos assim esgarçados, os sentimentos tendem a alastrar-
se na velhice, não, não é isso, os sentimentos tendem a alastrar-se, 
procuram os inícios, os ‘como era mesmo?’ 
5- Como era mesmo conosco, Hermínia? e porque não te chamas 
Beatriz? Hermínia é seco comprido estreito e eras tão dulçorosa e 
meiga e tão pequena. vou escrever outra carta à Hermínia. não faça 
isso, Vittorio, as cartas podem servir de prova num tribunal. ela não se 
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atreveria, falo das dela também putarias (HILST, 2006, p. 25 – 
Estar sendo. Ter sido. Grifo nosso) 
 
Os excertos quatro e cinco fazem parte de um momento da narrativa no qual 
seu Matias, seu irmão, está plantando pitas em volta do cercado da casa deles; ele e 
Vittorio estão juntos de cócoras. Vittorio parece admirar Matias (dez anos mais jovem 
que ele) por sua beleza, corpo, vida sexual e idade. A idade é algo que sempre aparece 
nas discussões de Vittorio. Ao ver as raízes esfiapadas das pitas, Vittorio compara a 
velhice a elas, como se, ao ficar velha, a pessoa também se desmanchasse em fiapos. 
Quando ele diz “somos todos assim esgarçados”, ele se refere a essas raízes. O fato de 
sentir-se esgarçado como as raízes das pitas faz com que Vittorio busque seu início. 
Uma raiz nunca retorna ao seu início, sua tendência é crescer e afundar-se mais na terra. 
Esse sujeito sente uma grande necessidade de voltar a seu passado numa tentativa de 
encontrar suas respostas, buscar o início, não envelhecer. 
Nessa linha, o enunciado “os sentimentos tendem a alastrar-se na velhice” 
mostra como Vittorio faz uma leitura de si. Isso significa que ele medita sobre quem é 
naquele momento e o que foi durante toda sua vida. Para ele, os sentimentos “procuram 
os inícios”, ao contrário das raízes que se alastram. Há nessa prática um exercício de 
memória numa tentativa de auto-interpretação. Vittorio está velho, não aceita sua 
condição atual, então a volta ao passado se configura como um medo de ler o presente. 
De acordo com Foucault (2006a, p. 582) 
 
é o julgamento sobre o presente e a valorização do passado que se 
realizam neste pensamento sobre a morte, que justamente não deve ser 
um pensamento sobre o porvir, mas um pensamento sobre mim 
mesmo enquanto estou morrendo. 
 
Acreditamos que esse posicionamento de Vittorio, esse exercício de memória, é parte de 
uma não aceitação de sua condição física e emocional. Ele enaltece o passado para 
desfazer-se do presente e não encarar sua realidade.  
Esse sujeito se mostra e pensa em si como ser que está morrendo, mas não 
deixa de mencionar os outros que estão ao seu redor. Ele incitou o relacionamento de 
Hermínia com o amante, não a quis perto de si. Às vezes lembra que ela o deixou, mas 
deixa pistas de que foi o contrário. No excerto cinco, primeiramente, Vittorio tenta 
buscar em sua memória a maneira como era o sentimento dele e de Hermínia: “Como 
era mesmo conosco, Hermínia?”. Hermínia não está lá para responder a pergunta, ela só 
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aparece nas memórias durante toda a narrativa. Vittorio quer saber como eram os 
sentimentos, como eles se perderam e o porquê de ele ter restado daquela forma. Ele 
também a questiona sobre o seu nome como se não condissesse com sua doçura e 
meiguice, “e eras tão dulçorosa e meiga e tão pequena”. Apesar da distância, sua mulher 
não deixou de fazer parte de sua vida. Ao longo do livro, percebemos sua presença 
constante e a influência que sua vivacidade sexual exerce sobre Vittorio.  
Vittorio, em nossa interpretação, oscila entre um passado distante e o 
presente que o cerca. Ele não tem mais a mulher a seu lado, menciona-a com desprezo e 
com carinho. Como se ele passasse de uma fase a outra de sua vida sem dar-se conta 
disso. Nessa preparação para a morte, Vittorio se olha retrospectivamente para entender 
o que é, ao mesmo tempo em que vê o seu presente. Não contente somente com as 
lembranças, o narrador escreve cartas para sua ex-mulher. Matias o adverte dizendo que 
é melhor que não o faça porque a carta poderia incriminá-lo de alguma forma. Contudo, 
nessas cartas, pelo que mostra a preocupação de Matias, não há somente as lembranças 
boas, mas também as ruins, “ela não se atreveria, falo das dela também putarias”.  
Quais seriam essas “putarias”, uma vez que ele sempre traz lembranças de 
cenas picantes de sexo, se o abandono que ele julga ter sofrido foi, de alguma forma, 
procurado por ele? Aventamos a hipótese de que essas “putarias” seriam a vivacidade 
sexual de Hermínia. Vittorio passa a sentir-se um ser incapaz e, assim, não poderia mais 
estar em uma mulher ativa sexualmente. Ele demonstra seu sofrimento diante de sua 
condição por meio da carta.  
A carta revela mais do sujeito por mantê-lo em contato direto com sua alma, 
ou melhor, em contato diretamente consigo. Apresenta-o a si mesmo como sujeito, ao 
mesmo tempo em que se mostra para o outro como sujeito de uma moral. De acordo 
com Foucault (2006b), a carta é um modo de revelar os pensamentos mais íntimos, o 
que há de mais secreto do sujeito que a escreve. A carta é um exercício de memória, 
para escrevê-la, segundo esse autor, é preciso buscar na memória detalhes que não 
seriam falados em uma conversa cotidiana, pois requer um exercício de meditação. A 
carta é, portanto, um suporte para vermos as meditações de Vittorio. 
Quando nos referimos à escrita em relação ao livro Estar sendo. Ter sido, 
estamos também dizendo de um falar de si mesmo, ele fala sobre si e de suas memórias, 
ao mesmo tempo em que faz uma leitura de sua vida para colocar-se enquanto ser que 
está morrendo. Ou seja, ele inscreve-se a si nesse percurso. Ao longo da narrativa 
percebemos as oscilações feitas por Vittorio em meio a essa busca por sua verdade. E 
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essa busca da verdade acontece não só com Vittorio, mas com outras personagens que 
aparecem ao longo de nossa análise. Vejamos: 
 
6- Hermínia, já sabes, só penso na morte, nos meus ossos lá embaixo, 
no nada que serei (tu, um dia, também, isso me consola, se só eu é 
que ficasse solitário lá embaixo seria demais para mim) às vezes 
penso em mandar fazer um projeto de meu túmulo. 
7- e eu choro Hermínia, choro do velho que estou ou que me sinto, 
choro porque não sei a que vim, porque fiquei enchendo de 
palavras tantas folhas de papel... para dizer o quê, afinal? do 
medo, um medo semelhante ao medo dos animais escorraçados, e 
pânico e solidão, e tantas mesas tantos livros tantos objetos, 
esculturas, cerâmicas, caixas de prata... aliso-me, e minha pele está 
cheia de manchas amarelas. Matias insiste que sou vermelho, mas 
sinto que devo ir a algum lugar onde encontrarei alguma coisa. 
Júnior não aguenta mais essa minha estória e fica repetindo: mas 
que coisa você acha que é? (HILST, 2006, p. 29 – Estar sendo ter 
sido. Grifo nosso)  
 
Nos excertos seis e sete, Vittorio lembra carinhosamente de Hermínia, logo 
começa a insultá-la em uma carta, acusando-a de traição. Para ele, Hermínia o traía em 
sua casa. Os excertos seis e sete fazem parte de uma longa carta que Vittorio escreve a 
sua ex-mulher, ele continua oscilando entre maltratá-la e lembrar-se carinhosamente do 
que viveram juntos. Apesar de Matias e Júnior o terem acompanhado, na maior parte da 
narrativa, é Hermínia a maior interlocutora de Vittorio. Ele quer saber dela, não entende 
se ela está ou não com Alessandro (o amante). A virilidade do amante de Hermínia é 
algo que incomoda bastante Vittorio. 
A carta que ele escreve para Hermínia se configura como forma de 
meditação. De acordo com Foucault (2006b), meditar seria exercitar-se diante de um 
novo pensamento. Essa meditação seria, então, o fato de o sujeito apropriar-se de algo e 
fazer disso uma verdade. Acreditamos ser isso que se passa com Vittorio, ele se apropria 
da ideia de que está morrendo e acredita ser essa sua verdade. O mesmo se passa com 
sua afirmação de ter sido abandonado por Hermínia. Em suas falas, vemos pistas de que 
foi o contrário. Contudo essa foi a verdade que ele construiu e enfatiza a partir de suas 
memórias.  
Dos excertos seis e sete, temos duas ideias que convergem em uma só 
direção, quais sejam: a solidão que é constitutiva do ato de morte e a solidão do estado 
de envelhecimento. Percebemos, desde o poema que abre a introdução deste trabalho até 
as palavras de Vittorio, a forma como há uma preocupação com o além da morte. Essa 
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solidão que virá depois, o fato de estar sozinho e o corpo deixado lá embaixo. Vittorio 
se sente consolado por não estar lá embaixo sozinho, “se só eu é que ficasse solitário lá 
embaixo seria demais para mim”. Em sua análise, Cavalcanti (2010, p. 79) afirma que 
essa passagem do texto hilstiano 
 
joga, com notável resultado, com a duplicidade da palavra “baixo”: 
parte física relacionada à genitália; terra sob a qual ficam os ossos. A 
ambiguidade acentua dolorosamente as formas da decadência do ser 
humano (CAVALCANTI, 2010, p. 79). 
 
Sexo e morte estão lado a lado na composição desse sujeito. Concordamos 
com a menção feita por Cavalcanti (2010) com relação ao sexo, pois Vittorio também se 
sente sozinho com relação às suas atividades sexuais, elas só existem em sua memória. 
Isso corrobora o que já mencionamos sobre o fato de suas retomadas de memória o 
fazerem fugir de seu presente e exaltar seu passado. Era lá que ele se sentia bem com 
seu corpo e seu sexo. A velhice trouxe a solidão de não ter mais sua Hermínia que o liga 
a várias cenas sexuais, a morte trará ainda mais solidão uma vez que seus ossos estarão 
lá abandonados. 
O fato de ser enterrado junto aos familiares é algo recente na história, antes 
a família entregava o corpo à igreja e não se importava com o que aconteceria depois. 
“O culto moderno dos mortos é um culto da lembrança ligado ao corpo, à aparência 
corporal” (ARIÈS, 2012, p. 203), que surgiu no fim do século XVIII e foi desenvolvido 
no século XIX. Observamos, então, que Vittorio foge à regra quando olha para si, 
inscreve-se a si mesmo como um ser que está morrendo, mas as características da era do 
biopoder também são latentes em seu discurso, como, por exemplo, o enunciado “choro 
do velho que estou ou que me sinto”. As aplicações sobre a vida nessa nova era não 
permitem o envelhecer. Essa é uma marca discursiva que inscreve Vittorio nessa era, 
em um tempo em que as ciências da vida trabalham para manter o corpo jovem. 
Essa solidão é reflexo dos mecanismos criados em torno do corpo velho. Ele 
aparenta não querer a solidão, mas a contradição que o constitui também o leva a 
afastar-se de todos, primeiramente, de sua tão lembrada Hermínia, depois, seus irmão e 
filho. O envelhecimento, por mais que ele prepare o cenário para a morte, não pode ser 
considerado como “uma forma de morte” (LUPER, 2010, p. 55). Não pode ser 
considerado por questões fisiológicas, como também por questões culturais. Como já 
pontuado, a vida ganhou um destaque bem maior que a morte desde aplicações do 
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cristianismo, e essa aplicação na vida faz com que o sujeito sofra também divisões. Ele 
tenta colocar-se no lugar de um ser que está morrendo, mas não consegue.  
A solidão no ato de morte fez/faz, segundo Ariès (2012), parte desse 
momento em todos os tempos. Na Antiguidade, como mencionamos a partir de Foucault 
(2006), o sujeito fazia uma retrospectiva de seu passado numa tentativa de olhar a si e 
fazer uma autoavaliação do que fizera durante sua vida; na Idade Média, o moribundo 
era assistido pela família, escrevia seu testamento e esperava a morte chegar. No 
testamento, ele também fazia um exercício de memória via confissão e precisava estar 
sozinho para fazê-lo. Hoje, a solidão ainda continua, mas o doente fica sozinho no 
hospital, muitas vezes ligado a aparelhos sem poder dizer de sua situação. De acordo 
com Ariès (2012), ao adoecer, o homem perde o direito sobre si mesmo, ele não pode 
mencionar sobre sua doença, não pode mais dizer que está chegando a sua morte, ele é 
silenciado pela medicina e pela família. Vittorio é uma espécie de moribundo, pois não 
se inscreve em uma vida plena, e tampouco já está morto. 
Observemos o enunciado retirado do excerto sete: 
 
aliso-me, e minha pele está cheia de manchas amarelas. Matias insiste 
que sou vermelho, mas sinto que devo ir a algum lugar onde 
encontrarei alguma coisa. Júnior não aguenta mais essa minha estória 
e fica repetindo: mas que coisa você acha que é?. (HILST, 2006, p. 29 
– Estar sendo. Ter sido) 
 
Esse enunciado mostra esse lugar de moribundo dado a si por Vittorio; 
apesar de não sê-lo ainda, ele se faz nesse lugar. Essa é uma resistência, pois o idoso 
precisa continuar vivo, mostrar vida e saúde. No fundo, Vittorio busca explicar uma 
doença aparente para realmente provar que está morrendo, mas seu filho o chama 
atenção perguntando qual seria a razão de sua busca. Ele quer encontrar algo dentro de 
si que justifique sua morte e, então, seus atos.  
Ao olhar para si e ver que não tem mais a vitalidade que tinha antes, 
Vittorio questiona o que fez durante sua vida: 
 
porque fiquei enchendo de palavras tantas folhas de papel... para dizer 
o quê, afinal? do medo, um medo semelhante ao medo dos animais 
escorraçados, e pânico e solidão, e tantas mesas tantos livros tantos 
objetos, esculturas, cerâmicas, caixas de prata. (HILST, 2006, p. 29– 




Ele se questiona sobre as coisas que escrevera durante sua vida na tentativa 
de encontrar uma resposta sobre si mesmo e sua função no mundo. Tal reflexão traz à 
nossa memória o questionamento que Foucault (1995) faz a partir de sua leitura de 
Kant: “quem somos nós?”. É por meio de um exercício de memória que Vittorio tenta 
encontrar essa resposta:  
 
8 - tudo se esvaia, tudo se dilui, não é mesmo? e a carne vai ficando 
sarapintada e não há mais amor nem sonhos. Sono também não 
há. (HILST 2006, p. 37. Grifo nosso) 
9- meus dentes estão moles, pensei arrumá-los, o dentista diz que vou, 
ficar com dentes de mula, enormes... então estou esperando que 
caiam.  e depois pra que quero dentes na mortalha? (HILST, 2006, 
p. 55 – Estar sendo. Ter sido. Grifo nosso)  
 
Nos excertos oito e nove, Vittorio reclama de seu corpo, de como tudo 
passou tão rápido, como se o tempo conseguisse diluir todas as coisas, principalmente 
seu corpo. De acordo com Foucault (1998), na era do biopoder, o corpo passa a ser 
olhado como processo de vida. O poder maior já não é exercido sobre a morte, mas 
sobre a vida, havendo um investimento sobre o corpo. O corpo, agora, pode ser 
mostrado, mas tem de ser bonito, seguir dados padrões de beleza (FOUCAULT, 1979b). 
O corpo de Vittorio não entra mais na ordem da beleza e vitalidade como podemos ler 
no enunciado “e a carne vai ficando sarapintada e não há mais amor nem sonhos. Sono 
também não há”. Já afirmamos que sua preocupação com a morte, o fato de negar esse 
corpo velho faz parte dessa aplicação do biopoder. Com essa negação vem à tona o 
padrão de beleza.  
Como mencionamos no capítulo I, o poder que se tem em nossa sociedade 
hoje se assemelha de alguma forma ao poder pastoral. Uma maneira de tratar a todos 
como individuais e ao mesmo tempo organizar mecanismos que os conduzem a 
comportamentos únicos. Lemos em Vittorio uma aplicação sobre a vida que o 
individualizaria, como o caso de sua preocupação com os dentes. Ao mesmo tempo, 
essa é uma preocupação que vem dos mecanismos de padronização da beleza. Não é 
apenas ser belo, é a busca da juventude que está em jogo, o não poder envelhecer e 
assim escapar da morte.  
A ordem maior nessa era é deixar o corpo o mais jovem possível. Para 
Foucault (1999, p. 291), logo no início do século XIX, o fato de o indivíduo sair do 
mercado de trabalho por causa da velhice ou incapacidade se torna um problema, por 
essa razão a biopolítica trará, além de programas assistenciais, “mecanismos muito mais 
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sutis, economicamente muito mais racionais do que a grande assistência, a um só tempo 
maciça e lacunar, vinculada à igreja.”. Essa tecnologia, apesar de lançar um olhar 
individualizado às pessoas, aponta para uma estabilização global. Há o que o autor 
nomeia de tecnologia do corpo, buscam-se aplicações individuais para os corpos, mas 
ordenando-os enquanto conjunto. Vittorio cogita a possibilidade de arrumar seus dentes, 
ele os quer arrumados, mas não diferentes do que foram um dia, não quer ter “dentes de 
mula, enormes”, ele está esperando que caiam; no fim, desiludido, ele afirma que não 
mais precisará de dentes quando estiver na mortalha.  
O exercício de memória feito por Vittorio nos leva a pensar na forma em 
que a carta incita a reflexão sobre si e o outro e os efeitos dessa era chamada biopoder 
sobre esse sujeito, a forma com que esse poder o subjetiva e como isso aparece em seu 
discurso. Ele se mostra capaz de refletir sobre a morte, discorre sobre isso o tempo todo, 
mas, no fim, sofre as divisões feitas pelo biopoder. Foi preciso, então, que buscássemos 
em Ariès (2012) algumas respostas sobre a forma como a morte ganhou o status que 
tem hoje em nossa sociedade. As leituras de Foucault (1998, 1999) sobre o biopoder 
caminham na mesma linha traçada por Áries (2012), tendo focos diferentes, a primeira 
voltada para o entendimento do sujeito e a segunda trazendo uma visão histórica sobre a 
morte. Tais leituras foram essenciais para aventarmos algumas repostas para o 
comportamento de Vittorio. 
Vittorio tem um saber sobre a vida que o levará ao entendimento sobre a 
morte que aparece em seus enunciados. Vimos, então, que o sujeito discursivo em foco 
oscila entre um comportamento não condizente com sua época, e outro que atesta sua 
imersão na era do biopoder. 
 
10- Pensei em escrever uma carta a Lucina, mas isso era mania de 
meu amigo Karl. mandava cartas enormes para mim, contando da sua 
irmã Cornélia. (HILST, 2006, p. 55 – Estar sendo. Ter sido. Grifo 
nossos) 
 
O excerto dez mostra que, a partir do bilhete recebido por Lucina, Vittorio 
pensa em escrever-lhe uma carta, mas não o faz pelo fato de isso não ser algo de seu 
costume, mas sim de seu amigo Karl que, ao longo do livro Cartas de um sedutor, 
escreve cartas para sua irmã Cordélia, com quem manteve uma relação incestuosa. No 
âmbito da narrativa, Karl existe somente nas memórias de Vittorio. Tanto o livro Cartas 
de um Sedutor quanto os outros dois em foco nesse capítulo fazem parte da trilogia 
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obscena da autora. Há nesse livro a história de dois escritores que mostram a forma com 
que lidam com a escrita: Stamatius, o escritor mendigo, e Karl, o escritor rico e sem 
escrúpulos. Stamatius é a figura totalmente oposta a Karl. O primeiro não quis se render 
aos pedidos do editor, deu suas abotoaduras para a primeira pessoa que passava na rua 
(como forma de livrar-se daquela vida), deixou sua vida, sua casa e foi para uma 
pensão. Depois já aparece vivendo na rua com Eulália, uma personagem que parece 
existir somente em sua imaginação, “Eulália não é real. Está ali à minha frente mas não 
é real. Move-se e ainda assim não existe” (HILST, 2002b, p. 133).  
Como mencionado, o que nos interessa é investigar a maneira como essas 
personagens se inter-relacionam, como aparece a função autor, o discurso sobre o sexo e 
a temática da morte. Vittorio se assemelha muito a Stamatius e a Karl. Ele discursa 
contra o que os editores fazem, assim como Stamatius, ao mesmo tempo em que se 
entrega ao escrever o que é pedido por eles. Stamatius tem maior visibilidade no livro 
por ser o narrador. A narrativa aponta para uma conversão dessas três personagens em 
uma só. Vejamos o excerto:  
 
11- Tive uma caixa de laca chinesa certa vez. Guardava os alfinetes de 
gravata e as tais abotoaduras de platina. Era linda a caixa. Comprei-a 
na Via Veneto. Quando era aquele outro. Aquele das abotoaduras. 
Quando era amigo de Karl. Quando jogava polo. Quando era rico. 
Quando ainda pensava que havia tempo suficiente para escrever, 
quando fosse mais velho sim, escreveria... E a futilidade me 
encharcava a carne, os ossos, [...] consciência de estar aqui na 
Terra, e não ter sido santo nem suficientemente crápula. De 
inventar, para me salvar. Enganar a morte inventando que esse não 
sou eu, que ela pegou o endereço errado (HILST 2002a, p. 141-142 – 
Cartas de um sedutor. Grifos nossos) 
 
Nesse momento da narrativa, Stamatius relembra do tempo em que tinha 
dinheiro em abundância, inclusive pelo fato de ter adquirido algo na Via Veneto, a rua 
mais famosa e cara de Roma. Stamatius se refere ao tempo em que era o outro. O outro 
significa o tempo em que a literatura lhe dava rentabilidade. Em nossa leitura, para ele, 
a riqueza era algo que lhe trazia futilidade. Assim como Vittorio, Stamatius faz um 
retorno a si para pensar sobre a pessoa que foi e sua condição de vida nesse momento. 
Em um exercício de memória por meio da escrita (ou fala de si). A escrita de si funciona 
como uma forma de expor-se ao olhar do outro e ao mesmo tempo mostrar o que 
acontece em seu presente. Stamatius segue a linha de Vittorio, fala de si, inclui a morte 
em suas falas, como se a quisesse exaltar e dela fugir ao mesmo tempo. 
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Stamatius medita sobre si, lê-se como alguém que viveu sem tirar muitos 
proveitos. No enunciado “consciência de estar aqui na Terra, e não ter sido santo nem 
suficientemente crápula. De inventar, para me salvar. Enganar a morte inventando que 
esse não sou eu, que ela pegou o endereço errado”, essa personagem também se vê 
como um ser que está morrendo e nada mais pode fazer para ser diferente. É o que 
chamamos, na análise anterior, a partir de Foucault (2006a), de meditação em busca de 
fazer-se sujeito naquele novo espaço. Essa seria uma forma de essa personagem 
colocar-se no lugar da morte, isso não significa que ele a compreende e a quer para si. 
Ao investir subjetividade em um espaço que ainda não lhe pertence, esse sujeito busca 
fazer-se nesse lugar, daí nossa afirmação logo acima de que há a possibilidade de esse 
sujeito não desejar a morte, mas evidenciar esse lugar por não aceitá-lo e ver-se na 
posição de ter de construir-se nele. 
No excerto sete, lemos o seguinte enunciado “choro porque não sei a que 
vim, porque fiquei enchendo de palavras tantas folhas de papel... para dizer o quê, 
afinal?” (HILST, 2006, p. 29 – Estar sendo. Ter sido), Vittorio não entende porquê 
dedicou sua vida como escritor; para ele, sua escrita não valeu nada. Assim também 
pensava Stamatius depois de desistir da vida que tinha para não se render ao editor. No 
enunciado “Quando ainda pensava que havia tempo suficiente para escrever, quando 
fosse mais velho sim, escreveria” (HILST 2002a, p. 141) Stamatius discorre sobre sua 
vida, de riqueza, relembra de seu pensamento de que na velhice teria tempo para 
escrever. Escrever pornografia para ele é não ter mais o que escrever, como se tudo 
sobre o assunto já tivera sido escrito. Ao deixar sua vida, essa personagem entra no 
mesmo estado de Vittorio, acredita que sua escrita já não tem mais valor. Suas 
semelhanças não param por aí, a escrita não tem mais o mesmo valor, mas os dois 
continuam escrevendo e inscrevem-se a si mesmos em uma posição de negação e 
exaltação da morte e do ato de escrever. Como afirma Blanchot (2005), a escrita tem o 
papel de preservar os acontecimentos na vida do sujeito, como se lhe concedesse o 
poder de viver duas vezes.  
Stamatius tenta refazer-se nesse novo lugar. Vemos, então, que os 
enunciados de Estar sendo. Ter sido, proferidos por Vittorio, relacionam-se com os 
enunciados de Cartas de um sedutor, proferidos por Stamatius. Esse campo associado 
está ligado a um domínio de memória, são enunciados que “estabelecem laços de 
filiação, gênese, transformação e descontinuidade histórica” (FOUCAULT, 2008, p. 
64). Acreditamos que os enunciados dos livros em questão fazem parte de uma mesma 
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formação discursiva. Para Foucault (2008), os enunciados farão parte de uma mesma 
formação discursiva se eles fizerem parte de um mesmo jogo de relações. É esse jogo de 
relações que procuramos mostrar em nossa análise. Vejamos o excerto: 
 
12- Tô com vontadinha, benzinho. [...] Lê pra mim, vá, é bonito? É 
coisa que faz bem pro espírito? não, Eulália, é coisa porca. [...] Eulália 
me beija os olhos. Como se eu estivesse morto. Ainda não, o outro me 
diz. E nem vai ser assim esfolando a piaba. Como é que vai ser? 
Alguém me segurando as mãos. Alguém dizendo calma, tudo vai 
passar, é só um desconforto. E luzes, paisagens à minha frente: eu 
menino, o cachorro Pitt (alguém lá de casa gostava de um inglês com 
esse nome), o mar e os caranguejos na areia. (HILST, 2002a, p. 136-
137 – Cartas de um sedutor. Grifos nossos) 
 
Mesmo entregando sua vida por não acreditar na literatura exigida pelo 
editor, Stamatius continua escrevendo pornografia. Nesse momento, Stamatius estava 
escrevendo e Eulália o pediu para parar porque gostaria de fazer sexo. Eulália o pede 
para ler o que ele escrevera e pergunta se sua escrita seria coisa bonita que fizesse bem 
ao espírito, ele afirma ser coisa porca. Discutir sobre sexo, para ele, desqualifica a 
literatura. Vittorio não diz claramente sobre o que escreveu durante toda sua vida, mas 
também desqualifica seu trabalho ao perguntar-se sobre o porquê de ficar enchendo as 
folhas de papel com palavras.  
De acordo com Foucault (1998), antes do século XVI, o sexo era encarado 
com naturalidade, crianças e adultos circulavam por todos os espaços da casa sem que 
houvesse repressão, foi depois dessa época que o sexo começou a ser segregado. O 
quarto dos pais começou a ser um lugar proibido; ao sexo, foi reservado o 
confessionário e isso fez com que ele passasse a ser discursivizado. Só naquele espaço, 
podia-se falar de tudo não deixando escapar os detalhes. Foi a partir disso que ele surgiu 
na literatura. Foucault (1998) argumenta que desde então se começou a ter um prazer 
em discutir sobre sexo. No âmbito das narrativas em foco, discorrer sobre sexo se torna 
algo necessário por uma exigência externa, mas, agora, depois de tantas produções, não 
poderia falar sobre o assunto de qualquer maneira. Para Stamatius, por exemplo, não há 
um meio termo, ele não consegue encontrar a melhor maneira de trazer o assunto, por 
isso sofre tanto com o tema.  
No excerto doze, Stamatius vai deitar-se com Eulália. Os dois têm relação 
sexual. Por mais que Eulália não exista de fato, a descrição que Stamatius faz da relação 
sexual é bem real. Durante o ato sexual, ele diz que ela o beija nos olhos, como se 
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beijasse uma pessoa morta, mas há outro11 que revela a ele que sua morte não 
acontecerá nesse momento. Desse ponto adiante, a personagem começa a descrever sua 
morte, ou como ele imagina que ela deveria ser: “Alguém me segurando as mãos. 
Alguém dizendo calma, tudo vai passar, é só um desconforto. E luzes, paisagens à 
minha frente”. A visão de morte que aparece nos enunciados de Stamatius é uma visão 
de salvação, ele terá uma morte tranquila, sem sofrimento e, do outro lado, haverá 
coisas das quais ele gosta esperando por ele. Como se fosse preciso deixar o moribundo 
feliz diante da partida. Essa visão é a mesma descrita por Ariès (2012, p. 219): “o novo 
costume exige que ele morra na ignorância de sua morte”. Antes, o moribundo tinha 
consciência de sua morte, agora, negam-lhe o direito de saber, e há sempre alguém 
cuidando para que fique tudo bem. Stamatius se inscreve nesse lugar. Assim como para 
Vittorio, com essa personagem também é um posicionamento que marca sua inscrição 
na era do biopoder.  
 
13- E não é que esse pulha cínico está lançando um livro? É capaz 
de tudo. De dar a rodela, de meter no aro de algum editor velhusco, 
chupar-lhe a pica até fazê-la sangrar, sacripanta bicudo! Queria porque 
queria ser escritor. (HILST, 2002a, p. 138 – Cartas de um sedutor. 
Grifos nossos) 
 
14- é assim que quero o editor. ‘Pode pensamentear um pouco, 
negão, mas sempre contornando a sacanagem’. (HILST, 2002a, p. 
142 – Cartas de um sedutor. Grifos nossos) 
 
No delírio sobre sua morte, Stamatius menciona as pessoas que fizeram 
parte de sua vida até chegar ao nome de seu antigo amigo Karl. Segundo ele, Karl teve 
relações com um chamado padre Costa que também aparece no seu delírio. Apesar de 
escrever o que ele chama de porcaria, ele tece críticas severas ao antigo amigo. Para ele, 
Karl teria capacidade de manter relações sexuais com os editores só para conseguir ser 
publicado. Temos, até esse ponto, três autores, Vittorio, Stamatius e Karl. Vejamos que 
o pulha cínico mencionado por Stamatius é Karl. Karl se entrega aos pedidos dos 
editores e escreve “sacanagens”. É forte a relação do autor com sua escrita nessa 
passagem. Stamatius, assim como o pai de Lori que veremos posteriormente, julga ser 
capazes de escrever uma literatura de qualidade. Isso significa que a literatura erótica 
não caberia nesses feitos. 
                                                          
11 Em outro momento da narrativa, excerto 15, o outro que conversa com Stamatius é o próprio demônio. 
Nessa parte isso não fica tão claro. 
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Vemos, portanto, que há vários autores e obras no âmbito da obra de Hilda 
Hilst. Esse é o espaço constituído pelo simulacro da literatura que faz com que se 
constituam novos sujeitos. Como apontamos no primeiro capítulo, o nome Hilst é 
elemento de um discurso que faz circular outros discursos. Todas essas personagens 
pertencem à sua obra, mas estão susceptíveis de criar novos espaços e discursos outros 
que não precisam estar diretamente relacionados ao nome dessa autora. 
 
15- é contigo mesmo Stamatius ou Karl ou senhora Grand ou 
Madame Lamballe, Princesa corrijo, tudo bem então princesa, tá 
escrevendo o quê? Quem é essa aí com cara de ganido? Tu achas que 
Eulália tem cara de ganido? Undoubtedly. Materializaste o teu ganido 
diante da vida e é tão pungente que nasceu mulher. E nasceu como 
querias ser: pobre de espírito. E como te vês: uma sensualidade 
cristalina. E certa piedade, certo deboche, e finezas no coito porque 
no fundo tens medo que tudo descambe para a morte. / por que teu 
pau é assim mirrado? / desuso, meu caro / não diga, sempre te associei 
a caralhos frementes / não. Isso é Deus e Lawrence. O D. H. Não o 
outro (HILST 2002a, p. 144-145 – Cartas de um sedutor. Grifos 
nossos) 
 
16- Verdade que construí meu ganido-mulher-diante-da-vida de 
um jeito pungente e delicado, submisso e paciente. 
Vou engolindo Eulália. Vou me demitindo. E vou ficando muito 
mais sozinho. Restarão meus ossos. Devo polir meus ossos antes de 
sumir? (HILST, 2002a, p. 148 – Cartas de um sedutor. Grifos nossos) 
 
Nesse momento, Stamatius continua com sua indignação diante da literatura 
que precisa escrever, porque tudo que ele tenta escrever está mais para o grotesco que 
para o sensual. É nessa parte do livro que descobrimos que Stamatius e Karl são a 
mesma pessoa, são personagens diferentes na vida de uma só pessoa. Eulália também é 
Stamatius, só que ela se configura como o duplo que solucionaria seu problema de 
solidão. No excerto quinze, lemos uma conversa que Stamatius tem com o demônio, 
primeiramente, ele, amedrontado, profere algumas palavras ditas mágicas para que o 
demônio se vá, esse diz para Stamatius que pare de tolice.  
A busca de Stamatuis se mostra como uma busca de si. Stamatius divide sua 
vida em diferentes personagens, refere-se a elas de maneira distante. Ao escrever sobre 
si, essa personagem faz o que Foucault (2006b) apontou como busca da construção de si 
por meio do olhar do outro, mas esse outro é ele mesmo. Ele olha seu comportamento 
como Karl, não admite suas atitudes e, a partir disso, tenta refazer-se. Nossa 
interpretação assemelha-se à de Gualberto (2008, p. 143), “Karl pode ser considerado a 
imagem refletida de Stamatius, ou seja, o igual, embora, em posição inversa, por isso 
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mesmo o oposto”. Não só pode como deve ser considerado a imagem de Stamatius, é 
bem o que nos mostra a voz do demônio “é contigo mesmo Stamatius ou Karl ou 
senhora Grand ou Madame Lamballe, Princesa corrijo, tudo bem então princesa, tá 
escrevendo o quê?”. Temos, dessa maneira, Karl que é seu lado que se rende ao editor, o 
lado mais sujo desse sujeito que faria sexo com qualquer editor para ver seu livro 
impresso; Stamatius, o lado avesso a todo àquele luxo, aquele que despreza a política 
mercadológica, e Eulália, o ganido-mulher, o sofrimento em forma de uma mulher 
submissa e paciente que aguenta tudo calada. Todos são um só, e as cartas trocadas 
durante a narrativa serviram para que essa verdade aparecesse. 
Stamatius se mostra frágil, é o que podemos observar a partir do enunciado 
proferido pelo demônio “e certa piedade, certo deboche, e finezas no coito porque no 
fundo tens medo que tudo descambe para a morte”. O medo da morte fez com que 
Stamatius criasse Eulália, que, de acordo com a visão do demônio, teria cara de ganido. 
Ou seja, Eulália seria a representação do sofrimento de Stamatius, sofrimento pela 
solidão da vida e medo do que viria depois dessa vida. Para Ariès (2012), antes, 
consciente de sua morte, o moribundo não estava sozinho. Hoje, atravessado por 
poderes médicos, o momento de morte é um momento de solidão. Mesmo que o doente 
saiba de sua condição, ele não pode mencioná-la, tem de ser discreto e colaborar com os 
médicos e enfermeiros. A preocupação com o momento de morte é latente também nos 
enunciados de Vittorio, ele pensa em como será lá embaixo, quando dele restarem 
apenas os ossos.  
Mesmo em seu momento com o demônio, Stamatius não deixa de discorrer 
sobre sexo. Pela descrição da cena, o demônio está nu e surpreende a personagem com o 
tamanho mirrado de seu órgão sexual. Como apontado por Gorer (1995), os temas 
relacionados às genitálias humanas sempre foram assunto e motivos de risadas. 
Foucault (1995) argumenta que é no plano da sexualidade que os indivíduos se 
reconhecem como sujeitos, daí a necessidade de trazer o assunto sobre sexo na tentativa 
de construir-se diante de si e do outro. 
Stamatius assume que construiu Eulália como seu “ganido-mulher-diante-
da-vida”. Acreditamos que Eulália era o que segurava Stamatius nessa vida, podemos 
ver isso a partir do enunciado “vou engolindo Eulália. Vou me demitindo. E vou 
ficando muito mais sozinho. Restarão meus ossos. Devo polir meus ossos antes de 
sumir?”. Stamatius chega à sua verdade, ele engole Eulália, as outras personagens já não 
aparecem mais, descobrimos que todas as personagens eram uma parte desse sujeito, 
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Eulália, a razão por ele ainda existir, vai-se; à medida que ele a engole, ele também 
desaparece, seu fim chegou e ele se preocupa com seus ossos.  
Pensados os pontos que ligam Vittorio a Stamatius, apresentaremos os 
excertos dezessete e dezoito,  em que Vittorio retoma Crasso, de Contos D’escárnio. 
Textos Grotescos (HILST, 2002b). 
 
17- Meu amigo Crasso chateou-se bastante com uma dessas chamadas 
cultas-togadas, essas rafinés metidas a sebo que só comem rouxinóis e 
sovacas de pomba, “um trabalhão, uma mão de obra, Vittorio, se 
pintar alguma, livra-te dela”. mas pelo menos foi boa de cama? 
“pois foi, Vittorio, mas gostei mais do que se tivesse a Lurdinha o ano 
todo”. (HILST, 2006, p. 58 – Estar sendo. Ter sido. Grifo nosso) 
 
18- O que eu poderia fazer com as mulheres além de foder? 
Quando eram cultas, simplesmente me enojavam. Não sei se alguns de 
vocês já foderam com mulher culta ou coisa que valha. (HILST, 
2002a, p. 18 – Contos d’escárnio. Textos grotescos. Grifo nosso) 
 
No excerto dezessete, Crasso aparece conversando com Vittorio, sua fala 
vem aspeada. Vittorio o questiona pelo fato de ele também já haver mantido relações 
sexuais com mulheres ditas cultas, pergunta detalhes dessa relação. Na narrativa de 
Vittorio, tem-se Lucina que é uma advogada. Nesse momento da narrativa, ele relembra 
do conselho de Crasso sobre as mulheres ditas cultas, “‘um trabalhão, uma mão de obra, 
Vittorio, se pintar alguma, livra-te dela’”. Crasso aconselha Vittorio, mas tem a 
presença importante de Clódia durante uma parte bem importante de sua busca. 
Crasso, narrador protagonista, também é um senhor de sessenta anos que 
narra suas memórias sobre sexo de forma grosseira. Logo na primeira página, o narrador 
se apresenta, e conta que o pai morreu no bordel. Então relata detalhes das suas mais 
bizarras experiências sexuais e das histórias obscenas que presenciou ainda na infância, 
como a morte do tio tendo relação sexual com o coroinha da Igreja.  
Como vemos no excerto dezoito, Crasso mostra-se como um homem avesso 
aos relacionamentos sérios e convencionais, há momentos em que ele despreza as 
relações com mulheres ditas cultas, assim como o faz Vittorio ao descrever a advogada 
e pensar que isso poderia ser um problema. Portanto, vemos desenhar-se, por meio dos 
enunciados selecionados, o lugar dado às mulheres nas três obras até aqui mencionados. 
Daí podermos arrazoar de um sujeito discursivo que perpassa os enunciados de obras 
distintas. Vimos que Hermínia foi jogada nos braços de Alessandro por Vittorio quando 
ele se sentia inútil sexualmente, Eulália (mesmo sendo parte da constituição de 
92 
 
Stamatius) sempre vinha às cenas de Cartas de um sedutor em momentos cujo sexo era 
o centro. Eulália foi construída por Stamatius como um ganido-mulher. Sua função era 
ser paciente e submissa, também não era muito dotada de inteligência. Aos olhos de 
Vittorio, Hermínia também não o era, mas não servia para estar com ele uma vez que 
esse não mais lhe proporcionaria momentos de prazer. Por último, Crasso despreza as 
funções intelectuais das mulheres “o que eu poderia fazer com as mulheres além de 
foder?”. Tem-se, nesse sentido, a construção de uma mulher como amante. 
O livro de Crasso é a narrativa de sua vida e suas buscas. Como podemos 
ver nos excertos dezessete e dezoito, Crasso e Vittorio narram os acontecimentos de 
suas vidas. Estamos diante de uma forma de escrita de si nas três obras já apresentadas. 
É por meio dessa escrita de si que vimos delinearem-se as características desse sujeito 
discursivo que perpassa as obras em foco.  
Vimos que Crasso, Vittorio e Stamatius são escritores. No âmbito da 
narrativa de Contos d’Escárnio. Textos grotescos aparece também Hans. Esse, de igual 
maneira, não consegue adequar-se às exigências mercadológicas e se mata. Boa parte da 
narrativa é dedicada à preocupação de Crasso com o trabalho de Hans. Trata-se de um 
livro obsceno, cuja maior preocupação gira em torno da literatura e do fazer literário.  
Ao descrever suas origens, Crasso narra o seguinte: 
 
19- Era linda [a mãe], elegante, gostosa, segundo papai, que morreu 
um mês depois dela. Morreu em cima de uma mulher nada elegante, 
mas muito mais gostosa que mamãe, segundo me disseram. A mulher 
era uma puta daquelas rebolantes, peitudas, tetas em riste. (HILST, 
2002b, p. 13 – Contos d’escárnio. Textos grotescos) (Acréscimo entre 
colchetes [ ] nosso) 
 
20- Tio Vlad morreu quando estava sendo chupado por um coroinha lá 
na Gota do Touro, um lugarejo muito longe daqui. (HILST, 2002b, p. 
23 – Contos d’escárnio. Textos grotescos) 
 
Percebemos, então, que Crasso é rodeado por acontecimentos que envolvem 
sexo e morte desde a infância. Ele conta sobre sua mãe, que não conheceu, e enfatiza a 
morte de seu pai em cima de uma prostituta. Retomamos as questões que pontuamos em 
torno da memória no início deste capítulo para enfatizar a construção do sentido em 
torno da morte e, principalmente, do sexo, que aparece no discurso de Crasso. Apesar de 
ser uma criança quando essas duas mortes aconteceram, esse sujeito cria uma memória 
em torno desse objeto que não é sua. Ele foi atravessado pelo discurso de seu tio que 
presenciou os dois óbitos. Assim, sua memória se constrói pelo discurso do outro.  
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Em alguns momentos, ele descreve como sabia do relacionamento de seu tio 
Vlad com o coroinha, as discussões que o padre tinha com o tio e o desenrolar da 
história, que foi a morte do tio durante o ato sexual com o jovem. Perguntamo-nos, 
então, qual seria o sentido da morte desse tio/pai em pleno ato sexual com um coroinha? 
Pensamos a forma como esse sujeito se constitui por esses discursos do sexo. Crasso 
parece conviver com esse tema desde a infância. Tal discurso o atravessa desde a 
história da morte do pai em cima de uma prostituta. Depois, o tio que morre sendo 
chupado em uma relação pedófila com um menino. A morte de Vlad nessas condições 
aparece na narrativa como um castigo. O padre já havia avisado a Vlad das artimanhas 
do demônio e que a relação dele com o rapaz deveria ser interrompida, dessa forma, ele 
foi castigado com a morte por seu pecado sexual. A questão do sexo e da morte, nesse 
momento, é bem marcada pela mudança de paradigmas com relação a esses temas, 
como apontado por Gorer (1995). O sexo é livremente falado por essas personagens, a 
estranheza causada antes pelo sexo se perde, ele começa a circular com mais liberdade 
nas esferas sociais e a morte toma esse lugar de proibido.  
Apesar de toda essa vivência com o sexo, Crasso mostra que, para ele, a 
literatura teria outro lugar. Assim, a literatura pornográfica também é algo que o 
incomoda, vejamos o excerto. 
 
21- Sempre sonhei ser escritor. Mas tinha um tal respeito pela 
literatura que jamais ousei. Hoje, no entanto, todo mundo se diz 
escritor. E os outros, os que leem, também acham que os idiotas o 
são. É tanta bestagem em letra de forma que pensei, por que não 
posso escrever a minha? A verdade é que não gosto de colocar fatos 
numa sequência ortodoxa, arrumada. (HILST, 2002a, p. 14 – Contos 
d’escárnio. Textos grotescos. Grifo nosso) 
 
Esse enunciado faz parte do momento em que Crasso conta como começou 
a escrever sua “própria porcaria” e leva-nos a pensar o que seria literatura, isso é algo 
recorrente nas enunciações das personagens dos livros em foco. A definição do que 
seria o escrever para ser literatura está ligada à ideia do cânone literário. Só é literatura 
o que já passou pelo crivo de especialistas e foi definido como tal. Em nossa dissertação 
de mestrado, discutimos sobre esse tema a partir do Pai de Lori, cujo status que dá à 
literatura pornográfica é o mesmo de Crasso. Quando lemos “É tanta bestagem em letra 
de forma que pensei, por que não posso escrever a minha?”, somos perpassados por 
uma memória de livros que fazem parte de uma lista escolhida por um grupo 




uma escolha entre textos que lutam uns com os outros pela 
sobrevivência, quer se interprete a escolha como sendo feita por 
grupos sociais dominantes, instituições de educação, tradições de 
crítica. 
 
É sobre essa escolha que ancora a não aceitação de Crasso sobre a literatura. 
Escrever sobre pornografia estaria bem longe de fazer uma literatura de qualidade, a 
qual competiria com textos outros já consagrados. 
O enunciado “Hoje, no entanto, todo mundo se diz escritor. E os outros, os 
que leem, também acham que os idiotas o são” mostra a definição de escritor para 
Crasso. Essa está ligada a um nome, ele pensou em ser escritor, todo mundo se diz ser, 
mas não escreve uma literatura de qualidade, então ele também o poderia ser. Voltamos 
então ao que expusemos sobre a noção de autor, a partir de Foucault (2009d), antes a 
literatura tinha como função para ser validada: esconder o nome de seu autor. Agora, 
essa validação vem acompanhada de um nome que responderá não somente pelos 
escritos ditos literários, mas anotações diversas, cartas, recados que farão parte de um 
acervo e terá um nome de autor. Observando as palavras de Crasso, o uso do termo 
“idiotas” nos mostra essa intolerância ao novo, ao que ainda não adquiriu fama e 
conquistou um lugar junto ao cânone literário. Vejamos o próximo excerto: 
 
22- Tenho horror de pescoços longos. Eles me lembram cisnes. E 
cisne me lembra morte. A morte do cisne. E a morte do cisne me faz 
lembrar que também eu vou morrer um dia. Espero que não seja no 
lago. (HILST, 2002a, p. 33 – Contos d’escárnio. Textos grotescos. 
Grifo nosso) 
 
Temos dois momentos diferentes da narrativa, mas ligados pelo temor à 
morte. Crasso discute sobre sexo abertamente, mas, quando o assunto é a morte, ele 
sempre se mostra arredio. No primeiro excerto, Crasso entra na igreja para conversar 
com o padre sobre sua vida sexual, ele começa a pensar que, por causa da morte de seu 
pai, ele estaria fadado a pensar e ter relações sexuais de forma exagerada, foi quando 
viu Clódia pela primeira vez. Ele admirou sua beleza desde o primeiro momento em que 
a viu. Então, ao discorrer sobre sua beleza e a beleza de seu pescoço, Crasso se lembra 
de que não gosta de pescoços alongados por trazerem a lembrança dos cisnes e, com 
isso, a morte do cisne. 
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Há uma memória que perpassa por esse horror de Crasso pela morte. O balé 
que representa os últimos momentos de vida de um cisne, performado há mais de cem 
anos. O enunciado “e cisne me lembra morte”, se faz como um acontecimento 
discursivo no âmbito dessa narrativa, uma vez que marca o encontro de uma atualidade 
com uma memória já socialmente cristalizada. Trata-se, nesse enunciado, do “risco 
evocado de uma vizinhança flexível de mundos paralelos” (PÊCHEUX, 1999, p. 50). 
Dessa maneira, Crasso entra nessa linha da morte como tabu. Ele sempre procura 
possibilidades para fugir do assunto, mesmo que de alguma forma sempre volta a ele. 
Assim como já mencionamos sobre Vitorio, ele, de alguma forma, reflete sobre o 
assunto como uma forma de negá-lo. As personagens, então, são ligadas por uma 
característica da modernidade, imposta, primeiramente, pelo poder pastoral e depois 
difundida por outras instâncias de poder, é preciso que o homem cuide de si e de seu 
corpo, que não morra, que produza. 
Nesse momento da narrativa, Crasso foi para uma ilha onde mora a mãe de 
Hans. Ele pretende pegar os manuscritos do escritor, essa atitude da personagem 
evidencia o que Foucault (2009d) expõe: quando um determinado autor morre, sua vida 
é vasculhada e tudo que é encontrado vira parte de um acervo com seu nome, o nome de 
um autor. Durante o tempo em que está na ilha, ele se comunica com Clódia por meio 
de cartas. Para ele, é preciso inventar sempre para que o cérebro não fique vazio e leve o 
homem a pensar sobre a morte. Deveria, para ele, ter algo que colocasse no cérebro para 
desviar esses pensamentos e o morto passar a ser algo que não despertasse sentimentos, 
vejamos suas palavras: 
 
23- é horrível a ilha. Mas estou nela. Vomito todos os dias quando 
penso em mim, quando me detenho. É preciso inventar algumas 
geringonças para serem colocadas no cérebro dos nascituros 
impedindo que os homens  tenham pensamentos deletérios, Saber da 
própria morte, por exemplo, é uma maçada. A profusão dos vermes e 
de asas que espoucarão no meu corpo-noturno. A geringonça 
instalada no cérebro não permitiria que eu pensasse nisso. A palavra 
morte arrancada do cérebro. Olharíamos o morto e seria como se 
olhássemos uma travessa de alface (HILST, 2002a, p. 80-81 – Contos 
d’escárnio. Textos grotescos. Grifos nossos) 
 
O fato de estar na ilha fez com que Crasso tivesse muito tempo para pensar 
em si, para meditar sobre sua vida. Como a morte de Hans era iminente, ele não poderia 
deixar de pensar na morte. Estava longe de tudo que o cercava antes, das amantes, do 
sexo, restava-lhe apenas refletir. Tais reflexões fazia com que ele vomitasse. Pensando 
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que, fisiologicamente, o vômito é algo que tira algo de dentro do corpo do sujeito, 
perguntamo-nos, então, por que será que o ato de pensar em si e na morte mexeria tanto 
com esse sujeito? Já citamos anteriormente, a partir de Foucault (2006b) que o fato de 
olhar para si faz com que o sujeito torne-se sujeito de uma moral. Crasso vomita por 
viver um conflito entre estar numa moral na qual julga não ser correta diante dos 
padrões socialmente impostos.  
Os conflitos de Crasso se assemelham aos de Vittorio e Stamatius, o 
enunciado “a profusão dos vermes e de asas que espoucarão no meu corpo-noturno”, 
mostra-nos essa ligação. Assim como os dois primeiros, Crasso também tem uma 
preocupação exagerada pelo que virá depois. Já afirmamos que essa preocupação é para, 
de certa forma, retirar a palavra morte, não só do cérebro como deseja essa personagem, 
mas arrancar da vida. O sujeito que perpassa essas três obras tem o desejo de apagar a 
morte.  
O pensar e o discorrer sobre a morte devem ser banidos, assim como as 
questões sobre o sexo ficaram escondidas por muito tempo. Como já pontuamos, o 
nosso comportamento diante da morte se transformou em uma moral regulamentada 
pelo poder médico. Nessa nova moral, até o luto da família é segregado, não se pode 
referir-se ao morto, ele precisa ser, de certa forma, apagado para que o sofrimento passe 
logo.  
Temos, portanto, um ponto que marca os três livros, enunciados que nos 
levam a interpretar o medo da morte, outro ponto é a questão da autoria, que também 
será latente no livro trazido pelo próximo enunciado a ser analisado. Tal enunciado nos 
leva para o livro O caderno rosa de Lori Lamby. Antes de ler o enunciado, gostaríamos 
de dizer um pouco de nossa experiência com esse livro. 
Trata-se da história de uma menina de oito anos que relata suas possíveis 
relações sexuais com homens mais velhos, principalmente Abel que seria seu parceiro 
fixo ao longo da narrativa. Lori, ao longo da narrativa, se faz como a personagem mais 
forte no âmbito da narrativa, apesar de sua “possível” vivacidade sexual como a das 
mulheres já citadas acima, Lori se constitui em um espaço outro. Em um primeiro 
momento somos levados a pensar que ela realmente passa pelas experiências que relata, 
depois percebemos os atravessamentos que a constituem naquele lugar. Ela é 
impulsionada a escrever por ver a agonia do pai diante das exigências do editor. 
Começa, então, a escrever em seu caderno tudo que acha que agradaria tio Lalau, o 
editor que acaba com os dias de seu pai. Assim como Stamatius, Vittorio e Crasso, o pai 
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de Lori é escritor e sua noção de literatura é de uma literatura guiada pelos parâmetros 
ditados pelo cânone literário. Escrever uma literatura pornográfica seria não fazer um 
bom trabalho como escritor.  
Lori perpassa por todas as discussões da família em torno dessa necessidade 
de escrever algo que envolvesse bandalheiras. É uma criança invisível aos olhos dos 
adultos até ter seu caderno descoberto. Ela descreve as brigas e relações sexuais de seus 
pais, as discussões do pai com os amigos e sua relação imaginária com tio Abel, a 
personagem que a incitaria ao sexo e também ao plágio, como veremos mais adiante. 
Lori vive essa invisibilidade até ter seu caderno descoberto. Em carta a seus pais, que 
são internados ao lerem seus escritos, ela lamenta a invasão de privacidade, de terem 
mexido em seus guardados e lido seu diário. Em nossa dissertação de mestrado 
discutimos esses atravessamentos que a constituem. Ela chega a dada 
governamentalidade de si e entrega a seu pai todo o material que pegou emprestado em 
sua estante intitulada BOSTA. Dessa maneira, concluímos que: 
 
se o governo de si oferece uma dada liberdade, Lori se encontra livre a 
partir do momento em que aprende a controlar seu sexo e devolve o 
material do pai, passando, assim, a controlar seus apetites e se 
mostrando em um lugar estabelecido: uma literatura construída por 
ela. Nesse sentido, encontra-se preparada para as novas relações de 
poder que aparecerão em sua vida. Acreditamos, pois, que a nova 
relação de poder colocada no fim da narrativa é o fato de Lori encarar 
o tão temido editor numa relação de igualdade. Sob essa perspectiva, 
enviar as novas histórias para o editor significa dizer: estou aqui, não 
sou meu pai, devolvi o que a ele pertencia, essa é a minha literatura. 
(FERREIRA, 2010, p. 84) 
 
Em sua tese de doutorado, Silva (2009) atesta que essa possibilidade de 
fazer-se tão livremente nesse lugar se dá por Lori ser uma criança, e, como qualquer 
criança, é livre de amarras. Ela circula entre relatar sobre os prazeres do sexo e as 
reflexões sobre os livros que empresta de seu pai. Nas palavras da pesquisadora: 
 
prazer sexual e prazer do conhecimento andam juntos, mente e corpo 
são um só; realimentando-se continuamente num resfolegar filosófico 
só possível porque vividos por alguém sem amarras, sem preconceitos 
(SILVA, 2009, p.55). 
 
Lori é esse ser sem amarras e, por isso, consegue fazer a literatura tão esperada por 
Lalau. Lori não é lembrada por Vittorio, mas sua colagem feita do texto de seu pai, sim. 




24- Continuar aqui cristalizado, assim como sou agora aos 
sessenta e cinco, caindo, rompendo o cóccix, ou rompendo o baço, 
ou pensando na magia de uma casa de madelenas ou corinas... e 
agora me esqueci do nome de meu amigo dentista que jovenzinho saiu 
de sua cidade e com uma mala de papelão escafedeu-se depois de 
descobrir que sua amada Corina era apenas uma franjosca vivendo 
com aquele chimba safado chamado “Dedé-o falado”. (HILST, 2006, 
p. 62 – Estar sendo. Ter sido. Grifo nosso) 
 
Nesse excerto, Vittorio fala da morte, de pensar em nunca morrer e ficar 
cristalizado. Ele acabara de cair e machucar-se, pensou ter rompido o cóccix. Vejamos 
como esse medo da morte aparece em várias partes do texto. Afirmamos nesse capítulo 
que ele, por muitos momentos, discute sobre a morte como uma forma de negá-la. No 
enunciado em foco, ele pensa numa possibilidade de não morrer, ficando cristalizado 
em meio ao sexo. Retomamos mais uma vez a tese de Gorer (1995), é preciso silenciar a 
morte em nossa era. Em seu pensamento, Vittorio não morreria, estaria cristalizado e 
pensando em um lugar onde teria muitas Corinas, ou seja, mulheres dispostas ao sexo. 
Para que se possa usufruir de uma disposição para o sexo, a morte tem de ser afastada e 
com ela a velhice. 
É nessa parte que aparece Edernir, d’O caderno rosa de Lori Lamby. Em 
uma visita ao Caderno rosa de Lori Lamby, reconhecemos o caderno negro, texto do 
qual Vittorio retira uma personagem, o moço dentista que fugiu com uma mala de 
papelão. O caderno negro traz a história de um moço chamado Edernir que se mostrava 
encantado por Corina, filha de Licurgo, o farmacêutico da cidade onde moravam. Ao 
que nos parece ser uma cidade pouco habitada. Edernir, moço inocente, como não havia 
muito que fazer no lugarejo onde morava, aos domingos, gostava de visitar Corina, na 
farmácia de seu pai. Durante uma de suas visitas, ouviu os gritos de seu Licurgo e o 
choro de Corina: por ter sido vista de mãos dadas com Dedé-O-Falado, o pai lhe 
impunha que ela não mais viveria na cidade, mas na fazenda com dona Cota e o 
jumento. Corina chorava e Edernir pediu para que seu Licurgo não gritasse com ela 
daquela forma, mostrando, assim, seu afeto pela garota. Mesmo seu Licurgo ordenando 
que Corina não mais morasse na cidade por ser uma moçadesavergonhada, Edernir 
acreditava que a amada fosse uma pessoa casta. 
Logo na primeira visita que o inocente moço faz a Corina, em sua nova 
morada, começa a descobrir os prazeres do sexo. O moço não consegue esquecer Corina 
e, quanto mais a conhece, mais se mostra apaixonado. Até que, um dia, Edernir saiu de 
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casa mais cedo para conhecer o jumento Logaritmo. Ao chegar à casa da moça, ele 
assiste, encostado na soleira da porta, à Corina e ao Dedé em pleno ato sexual. Depois 
de presenciar a cena, o rapaz busca Logaritmo, amarra-o em uma estaca perto da casa, 
traz Corina para junto do jumento e faz com que ela acaricie o animal. Corina o faz com 
gosto! Edernir, que há poucos dias era um menino ingênuo, tem relação sexual com 
Dedé e, logo depois, espanca-os, deixando Corina sem dentes. Depois de tudo, volta 
para casa, arruma sua mala e vai embora da cidade. 
Não podemos deixar de reconhecer que O caderno negro é uma obra dentro 
de outra obra. O caderno negro é uma tentativa que o pai da pequena Lori faz para 
escrever o que o editor lhe pedia. Daí, numa tentativa de ajudar o pai, ela copia seu 
conto em seu caderno rosa. Nas palavras de Silva (2009, p. 20), Lori modifica os 
rabiscos negados por seu pai “numa ética própria dos prazeres. Ética que não se 
preocupa com o plágio, mas com o processo de aprendizagem que é sedutor”. A 
negação de seu pai diante dessa literatura se evidencia. Vejamos o excerto no qual se 
demonstra o momento em que ela copia o conto negro em seu caderno. 
 
25- Vou copiar a história que tio Abel me mandou, no meu caderno 
rosa. Quem sabe o tio Lalau vai gostar muito dessa história e aí eu 
peço pro tio Abel me emprestar e a gente junta o caderno negro 
com o caderno rosa (HILST, 2005, p. 38 – O caderno rosa de Lori 
Lamby. Grifo nosso) 
 
Nesse momento da narrativa, ela discorre um pouco sobre seu pai, e a 
grande crise em que ele vive por não conseguir alcançar a escrita exigida pelo editor. 
Em nossa dissertação de mestrado, discutimos a maneira como Lori discorre sobre 
coisas que não viveu e depois se fez nesse lugar, escrevendo sua própria história. Seu 
processo de subjetivação se deu na medida em que ela falou/escreveu sobre o assunto; 
no final do livro, ela pede que o editor publique as bandalheiras escritas por ela, ponto 
que liga todos os livros. É evidente nesse enunciado o lugar dado a Abel, ele é a pessoa 
em seu imaginário que facilitará sua circulação entre o mundo adulto e, assim, o mundo 
do sexo. A história copiada em seu caderno, a partir do plágio, passa a fazer parte de 
uma construção no âmbito de seu caderno. Nas palavras de Francisco (2007, p. 38): 
 
assim, mesmo que permaneça a dúvida sobre a autoria fictícia do 
texto, sabemos que é sobre o corpo da menina que se constrói a 
narrativa. De fato, ainda que ela seja somente uma figura da ficção do 
escritor, do imaginário do pai que escreve um romance, é no corpo 
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dela que se localiza o locus de enunciação, ou seja, é Lori Lamby que 
faz o texto melhor. Não só é a perversão polimorfa da criança que é 
colocada em proveito do discurso pornográfico, como é a infância, na 
enunciação do texto, a forma a ser explorada em sua própria limitação 
no domínio da linguagem e do sexo. Cabe à menina desestabilizar a 
narrativa. (FRANCISCO, 2007, p. 38) 
 
Concordamos com os posicionamentos de Francisco (2007) e os de Silva 
(2007) no que diz respeito ao uso do texto do pai como forma de construir seu próprio 
conhecimento. Como se ela quisesse tomar desse outro, que é seu pai, o conhecimento 
da linguagem. É isso que faz com que ela se revele uma escritora como Lalau queria 
que seu pai fosse. Isso fica bem evidente nos excertos vinte e seis e vinte e sete: 
 
26- Eu quero falar um pouco do papi. Ele também é um escritor, 
coitado. Ele é muito inteligente. (HILST, 2005, p. 18 – O caderno 
rosa de Lori Lamby. Grifo nosso) 
 
27- Eu já vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve. 
Ele estudou muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou com o 
Lalau que é quem faz na máquina o livro dele, os livros dele, porque 
papai escreveu muitos livros mesmo, esses homens que fazem o livro 
da gente na máquina têm o nome de editor. (HILST, 2005, p. 19 – O 
caderno rosa de Lori Lamby. Grifo nosso) 
 
Lori se mostra compadecida ao problema enfrentado pelo pai. Ela se coloca 
no lugar dele para escrever seu texto, tenta de sua maneira ajudá-lo a construir o texto 
para colocar na máquina de tio Lalau. Estamos, então, diante de mais duas figuras de 
autor: Lori e seu pai. Esse sofrimento diante da escrita pornográfica é evidente nas 
palavras de Stamatius, Crasso e do pai da garota: o sofrimento diante das exigências do 
editor. Vittorio também sofre para escrever o roteiro teatral que lhe é exigido. 
Diferentemente dos outros três, a menina consegue atingir o que os outros não 
conseguem, vejamos: 
 
28- por que será que não dão dinheiro pro papi que é tão gênio, e pra 
mim eles dão dizendo que sou uma cachorrinha? (HILST, 2005, p. 25 
– O caderno rosa de Lori Lamby) 
 
Esse excerto evidencia como Lori se fez no lugar da pornografia. Voltamos 
à questão pontuada por Silva (2009), ela consegue isso porque teve a inocência de uma 
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criança. Com isso, também não trazia consigo a noção de uma literatura consagrada 
pelo cânone literário.  
Nesse percurso, levando em conta o que pontuamos, perguntamo-nos: onde 
estaria o nome de Hilda Hilst? Fazemo-nos essa e outras perguntas: estamos lidando de 
forma coerente com a obra? Estamos ligando os enunciados selecionados para fixar o 
nome de um autor a uma obra? O nome de autor tem a função de fazer os discursos 
circularem, uma vez que um nome está fixado a uma obra, esse nome vai qualificar o 
modo de ser desse discurso. 
 Contudo, a escrita possibilita o desaparecimento desse autor, para isso, é 
preciso que observemos as lacunas deixadas pelo desaparecimento do nome desse autor, 
como também seguirmos “atentamente a repartição das lacunas e das falhas e espreitar 
os locais, as funções livres que essa desaparição faz aparecer.” (FOUCAULT, 2009d, p. 
271). Em nossa perspectiva, essa lacuna tem a ver com a criação de sujeitos que tomam 
vida própria no âmbito do espaço literário. O nome Hilst, tomado como um autor 
externo, deixaria espaço para os sujeitos-autores internos dentro de sua obra. Esses 
autores internos não eliminam o nome próprio de autor Hilda Hilst, nome este que se 
dissocia do indivíduo empírico, e remete ao sujeito que qualifica um modo de ser do 
discurso; de um discurso literário. 
Tentamos discutir como essas personagens aparecem e formam um arquivo. 
Vimos que são enunciados que pertencem ao mesmo campo de coexistência e fazem 
parte de uma mesma formação discursiva. As retomadas de personagens outras, feitas 
por Vittorio, não são aleatórias; trata-se de personagens que carregam as mesmas 
características de Vittorio. 
Ao longo desse capítulo, mostramos como o fato de Vittorio trazer 
personagens outras para dialogar com ele evidencia a construção de um sujeito que vai 
além das páginas de um só livro. Um sujeito marcado por características de nosso 
tempo, como a negação da morte e a exaltação da vida, quando vemos o sexo colocado 
como algo que traz vida para o homem e a autoria como algo que perpassa o universo 

















































Para poder morrer 
Guardo insultos e agulhas 
Entre as sedas do luto 
Para poder morrer 
Desarmo as armadilhas 
Me estendo entre as paredes 
Derruídas 
Para poder morrer 
Visto as cambraias 
E apascento os olhos 
Para novas vidas. 
Para poder morrer  
Me cubro de promessas 
Da memória 
Porque assim é preciso 
Para que tu vivas 
(HILST, 2001, p. 15) 
 
 
3.1 O inominável morrer12: o medo da morte 
 
Morrer para novas vidas e para que o outro viva, como nos aponta o poema 
em epígrafe, é um apontamento que encontramos em vários escritos de Hilst. Ideia essa 
que também está nas teses foucaultianas sobre a literatura, discutidas no primeiro 
capítulo deste trabalho. A morte do sujeito da escrita eternizará a sua vida por meio das 
palavras repetidas ao infinito, transformando o homem em sujeito, morre-se o indivíduo 
para fazer um sujeito viver na eternidade da escrita. Contudo, em se tratando da morte, 
simbólica ou não, temos uma carga de memória e medo, sendo inominável, utilizando-
nos do termo de Certeau (2009). A morte traz consigo a memória de uma sociedade da 
saúde, da ocupação, da produção. De acordo com Certeau (2009, p. 264), em um 
hospital, quando se perde um paciente, há uma fuga coletiva dos médicos e enfermeiros, 
usando frases como “‘ele precisa descansar... Deixem o doente dormir’”. O moribundo 
está em uma condição que exige o descanso. 
De acordo com o autor, essa atitude diante da morte se dá pelo fato de o 
moribundo fazer parte de uma instituição que preza pela conservação da vida, o que 
pontuamos como a sociedade do biopoder a partir de Foucault. O morto é enclausurado 
na câmara fria, sua morte é silenciada, uma vez que na visão que temos em nossa 
                                                          
12 Título do capítulo XIV do livro A invenção do cotidiano: artes de fazer, de Michel de Certeau (2009) 
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sociedade de que cuidar significa curar. Ao não curar esse moribundo, o hospital 
fracassou em sua luta em favor da vida. Certeau (2009, p. 265), então, compara o 
moribundo ao ocioso, “como o ocioso, e mais do que ele, o moribundo é o imoral, um 
cidadão que não trabalha; ambos intoleráveis numa sociedade onde o desaparecimento 
dos sujeitos é em toda parte compensado e camuflado pela multiplicação das tarefas”. 
Inominável, para o autor, é “a mortalha de silêncio” na qual colocam o 
moribundo. De um sujeito ativo, ele passa a ser o retrato da inação. O sujeito se perde, 
fica um corpo a ser zelado e cuidado, uma doença a ser curada pela instituição,  
 
lançando fora da sociedade que, conforme as utopias de antanho, 
limpa suas ruas e suas casas de tudo que parasita a razão do trabalho – 
detritos, delinquência, velhice – o doente deve seguir a sua 
enfermidade onde será tratada, nas empresas especializadas onde logo 
se muda num objeto científico e linguístico, estranho à vida e à língua. 
É posto de lado numa das áreas técnicas e secretas (hospitais, prisões, 
depósitos de lixo) que aliviam os vivos de tudo aquilo que poderia 
frear a cadeia da produção e do consumo e que, na sombra onde 
ninguém penetra, consertam e fazem a triagem daquilo que pode ser 
reenviado à superfície do progresso. (CERTEAU, 2009, p. 265-266) 
 
Esse moribundo, tão querido pela família, passa a ser um desconhecido. 
Nesse estado, ele não pode mais dizer, como se suas palavras não tivessem mais valor. 
Ele é dito, como já pontuamos, a ele é dado o lugar de uma coisa a ser cuidada. Para 
Certeau (2009), esse estado de morte já nos é dado em nossa vida social antes de 
chegarmos a ser moribundos. O estágio de envelhecimento é tratado como algo obsceno 
que deve ser silenciado, as rugas escondidas, como se pedisse ao corpo para não mostrar 
o que não é do desejo do homem ver. A morte é tratada como um segredo, como se 
antes de o interlocutor discorrer sobre ela, ele já fosse impelido a silenciar-se, “acha-se 
inscrita e, todos os procedimentos que encerram a morte ou a expulsam para fora das 
fronteiras da cidade, para fora do tempo, do trabalho e da linguagem para salvaguardar 
um lugar” (CERTEAU, 2009, p. 269). De acordo com o autor, ao se produzir a imagem 
de um moribundo, é natural que o sujeito se coloque em outro lugar pela necessidade de 
exorcizar a morte. O moribundo está em um lugar inalcançável. 
A morte é exorcizada, mas restar-lhe-á sempre um espaço de memória, 
como nos diz o poema de Hilst (2001), em epígrafe. É essa memória de morte que 
levará o sujeito envelhecendo a esconder suas rugas. O fato de esconder as rugas, 
revistar sempre suas memórias da juventude, como faz Vittorio, aparenta-se como certo 
medo da morte. De acordo com Ariès (2012), na Idade Média, a morte e o morto tinham 
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um convívio tranquilo com a sociedade. Como já mencionamos anteriormente, foi no 
século XVIII que essa paisagem começa a mudar, juntamente com as transformações 
sociais dessa época: 
 
por uma grande mudança nas relações entre o homem e a morte. Sem 
dúvida, essa mudança foi observada apenas no mundo do imaginário. 
Mas passou em seguida para o mundo dos fatos deliberados, sofrendo, 
contudo, uma grande alteração. Efetivamente, existe uma ponte entre 
os dois mundos, que é o medo de ser enterrado vivo e a ameaça 
aparente. Estes surgem nos testamentos da segunda metade do século 
XVII e duram até a metade do século XIX.  (ARIÈS, 2012, p. 150-
151) 
 
Para o autor, morte e vida eram tidas como iguais, da mesma forma que “o 
morto podia despertar desejo, mas o vivo também podia ser encerrado na prisão do 
túmulo e acordar em meio a indizíveis sofrimentos” (ARIÈS, 2012, p. 151). Essa 
possibilidade de morte gerou muito medo em meio à sociedade, por mais que isso 
acontecesse muito raramente. Logo, esse medo apareceu por imaginarem o cadáver. 
Durante essa época, a morte e o estado de decomposição começam a desaparecer da arte 
e literatura. O morto ganha o lugar do belo.  
 
Essa beleza foi um dos lugares-comuns das condolências, um dos 
temas das conversações banais diante da morte no século XIX e até 
nossos dias: Os mortos tornaram-se belos na vulgata social quando 
começaram a realmente ser motivo de medo tão profundo que se 
exprimia senão por interditos, ou seja, por silêncios. A partir de então, 
não haverá mais representações da morte.  (ARIÈS, 2012, p. 151) 
 
Mais uma vez a memória nos segue, é por meio dessa memória e outras que 
foram sendo criadas em nossa sociedade que fomos levados a temer a morte hoje. Já 
pontuamos que ela teve outro espaço na sociedade, mas foi no fim do século XVII que 
ela começa a ganhar novos contornos junto às mudanças sociais. Esse medo da morte 
causa o medo da velhice e da mudança do corpo como pontua Certeau (2009). Em nossa 
última análise, continuaremos nossa atenção ao estado de morte de Vittorio, 
refletiremos um pouco mais sobre a segunda parte do livro, na qual ele já está mais 
debilitado e retoma de outras narrativas hilstianas as personagens Hillé, Kadek e Qdós 
(Kadosh).   
Hillé, personagem do livro A obscena senhora .D (HILST, 2001), apelidada 
por seu falecido marido de Senhora D., de derrelição e desamparo. Hillé, uma também 
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senhora que, assim como Vittorio, vive a morte, questiona e transgride os protocolos 
sociais, tendo o vão da escada como lugar escolhido para terminar seus dias. Também 
Kadek, personagem de um pequeno conto chamado O vicioso Kadek (HILST, 2010),  
Kadosh, personagem de difícil compreensão, que vive parte de sua vida 
recluso para encontrar Deus e, depois, outra parte para desfazer-se dele. Kadosh precisa 
morrer para reviver outro. Tendo em mente a noção de arquivo de Foucault (2008) para 
pensar maneira como essas personagens se inter-relacionam no âmbito da narrativa, 
teremos como regularidade nesse fio discursivo a forma com que o corpo morrendo e 
um possível medo da morte aparecem nessas narrativas.  
Refletiremos, portanto, como essas personagens aparecem e quais os efeitos 
de sentido que a retomada dessas narrativas pode trazer para nossa leitura de Estar 
sendo. Ter sido, não nos esquecendo do nosso objetivo já exposto anteriormente, no 
qual apontamos nosso interesse em pensar a inter-relação entre as personagens, sua 
constituição histórica e como isso se dá no processo biohistórico. Já seguimos esse 
objetivo no segundo capítulo, quando observamos essa inter-relação a partir do 
imbricamento entre morte, autoria e sexo. Nesse momento, pensaremos como o discurso 
sobre a morte se mostra por meio do corpo e da relação com Deus, assim continuaremos 
a forma como aparece uma busca de si. 
 
 
3.2 O corpo velho, o corpo morrendo 
 
 
Se o moribundo é comparado a um corpo ocioso, como nos indica Certeau 
(2009), isso nos leva a pensar na utilidade desse corpo, como ele se constrói ao longo do 
tempo como um corpo útil, que precisa ser trabalhado para estar apto a servir sempre, 
ser ativo. De acordo (Foucault, 2009g, p. 132), é a partir do século XVII que se começa 
a investir de forma mais maciça sobre o corpo, “em qualquer sociedade, o corpo está 
preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem limitações, proibições ou 
obrigações.” Trata-se de manter um corpo produtivo, no nível da mecânica. Esse é o 
trabalho que o poder disciplinar exerce sobre o corpo. 
Esse poder não age com dominação, nem submissão, não há a necessidade 
de obedecer a algo ou alguém vindo do exterior. O domínio acontecerá de forma 
singular, cada um será responsável por dominar seu próprio corpo, “forma-se, então, 
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uma política das coerções que são um trabalho sobre o corpo, uma manipulação 
calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus comportamentos” (FOUCAULT, 
2009g, p. 133). Para Milanez (2014), está impresso no corpo a história de cada 
momento. Assim, ao olharmos para o discurso sobre o corpo no âmbito de nosso corpus, 
estaremos em busca de traços discursivos que nos levarão a entender o funcionamento 
do discurso sobre a morte, que aparece em torno dos sujeitos em análise. O corpo acaba 
sendo reiventado pelo espaço e no tempo no qual está inserido. Nas palavras de Gama 
(2010, p. 228): 
 
Entendemos que não há como dissociar na prática o tempo do espaço. 
Contudo, se se coloca em questão a preeminência de um sobre outro, 
ela deve ser conferida ao espaço, já que o tempo é concretizado no 
espaço. Apreendemos a passagem do tempo numa folha de papel pelo 
amarelecimento da mesma, isto é, o tempo encontra-se concretizado 
na materialidade de um espaço. (GAMA, 2010, p. 228) 
 
Assim as personagens que ora analisamos marcam sua subjetividade 
também em um espaço e são também marcadas por esse espaço. Foucault (2009f) 
discute a questão do espaço em nossa sociedade. A partir de Galileu, com sua 
redescoberta de que a lua girava em torno do sol, a relação com o espaço passou de 
localização a extensão. Hoje, de acordo com o autor, essa relação está mais ligada às 
formas de posicionamentos, levando em consideração as séries, as grades e os 
organogramas. Os problemas em torno do espaço atingem questões também 
demográficas, não significa que há uma preocupação se haverá ou não espaço para os 
homens no mundo, apesar de esse ser um problema relevante, nas palavras do autor:  
 
É também o problema de saber que relações de vizinhança, que tipo 
de estocagem, de circulação, de localização, de classificação dos 
elementos humanos devem ser mantidos de preferência em tal ou tal 
situação para chegar a tal ou tal fim. Estamos em uma época em que o 
espaço se oferece a nós sob a forma de relações de posicionamentos. 
(FOUCAULT, 2009f, p. 413) 
 
 Foucault (2009f) considera que, com as descobertas de Galileu, houve dada 
dessacralização do espaço, mas há ainda oposições que são movidas por determinada 
sacralização, são os casos do espaço privado e público, familiar e social, cultural e útil, 
lazer e trabalho. Citando Bachelard, o autor mostra que vivemos em um espaço 
heterogêneo, que nesse espaço convivem memórias, fantasmas, paixões, sendo o espaço 
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de nossas percepções, o espaço de dentro. Foucault afirma que seu interesse pelo espaço 
de fora se dá por ele representar o sujeito: 
 
O espaço no qual vivemos, pelo qual somos atraídos para fora 
de nós mesmos, no qual decorre precisamente a erosão de nossa 
vida, de nosso tempo, de nossa história, esse espaço que nos 
corrói e nos sulca é também em si um espaço heterogêneo. Dito 
de outa forma, não vivemos no interior de um vazio que se 
encheria de cores com diferentes reflexos, vivemos no interior 
de um conjunto de relações que definem posicionamentos 
irredutíveis uns aos outros e absolutamente impossíveis de ser 
sobrepostos. (FOUCAULT, 2009f, p. 414) 
 
Tais posicionamentos poderiam ser descritos buscando seu feixe de 
relações, o conjunto de relações que definiria os posicionamentos de passagem e de 
parada. Os primeiros têm a ver com lugares como ruas, estradas, trens; os 
posicionamentos de parada seriam lugares onde os sujeitos podem permanecer como 
restaurantes, cafés, clubes, praias. O que interessa ao autor é o fato de determinados 
posicionamentos se entrecruzarem e poderem relacionar-se entre si.  “Esses espaços, 
que por assim dizer estão ligados a todos os outros, contradizendo, no entanto, todos os 
outros posicionamentos, são de dois grandes tipos” (FOUCAULT, 2009f, 414): as 
utopias e as heterotopias. 
 
As utopias são os posicionamentos sem lugar real. São 
posicionamentos que mantêm com o espaço real da sociedade uma 
relação geral de analogia direta ou inversa. É a própria sociedade 
aperfeiçoada ou é o inverso da sociedade, mas, de qualquer forma, 
essas utopias são espaços que fundamentalmente são essencialmente 
irreais. (FOUCAULT, 2009f, p. 414-415) 
 
Já as heterotopias são espaços utópicos efetivamente realizados no âmbito 
da sociedade, são “espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, por serem 
absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles 
falam” (FOUCAULT, 2009f, p. 415). Para exemplificar, o autor cita o exemplo do 
espelho, ele é uma utopia porque é um espaço que não existe, ou existe e não existe ao 
mesmo tempo, é possível que eu me veja no espelho, mas não estou lá realmente, eu me 





é a partir do espelho que me vejo lá longe. A partir desse olhar, que de 
qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse espaço virtual que 
está  do outro lado do espelho, eu retorno a mim e começo a dirigir 
meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde estou; o 
espelho funciona como uma heterotopia  no sentido em que ele torna 
esse lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao 
mesmo tempo absolutamente real, em relação com todo o espaço que 
o envolve, e absolutamente irreal, já que é obrigada, para ser 
percebida, a passar por aquele ponto virtual que está longe. 
(FOUCAULT, 2009f, p. 415).   
 
 
Em sua leitura do texto de Foucault, Gama (2010, p. 226) expõe que o termo 
atopia já aparece na introdução de As palavras e as coisas. Atopia seria esse espaço do 
espelho, uma heterotopia e uma utopia ao mesmo tempo, “já que o espelho existe de 
fato e desencadeia um efeito retroativo, pois através dele, da imagem refletida, posso 
descobrir-me ausente no lugar onde estou” (GAMA, 2010, p. 226). De acordo com 
Foucault (2009f), não há como diferenciar que as heterotopias têm uma forma única, 
elas são variadas. Há formas como as heterotopias de crise que seriam a mulher 
menstruada ou /de resguardo e os adolescentes, porém essas heterotopias, de acordo 
com o filósofo, insistem em desaparecer, dando lugar às heterotopias de desvio: 
  
Aquela na qual se localiza os indivíduos cujo comportamento desvia 
em relação à média ou a norma exigida. São as casas de repouso, as 
clínicas psiquiátricas; são, bem entendido também, as prisões, e seria 
preciso, sem dúvida, acrescentar aí as casas de repouso, que estão de 
qualquer forma no limite da heterotopia de crise, mas igualmente um 
desvio, pois, em nossa sociedade em que o lazer é a regra, a 
ociosidade constitui uma espécie de desvio (FOUCAULT, 2009f, p. 
416).   
 
Nos excertos de Estar sendo. Ter sido que seguirão aparecem as 
personagens Hillé, Kadek e Qadós (Kadosh), refazemos, então a pergunta colocada por 
Foucault (2008) quando interroga “por que esse enunciado e não outro em seu lugar?”:   
por que essas personagens não outras ocupando esse lugar? Estamos diante de uma 
função enunciativa. Não repetiremos as características da função enunciativa, mas esse 
campo associado conduzirá nossa análise. Como nos aponta a leitura de Milanez (2015, 
p. 101) d’Arqueologia de Foucault, “um objeto do discurso pode apenas ser observado e 
analisado levando em conta os campos em torno deste objeto, ou seja, para a 
problematização de um discurso não se pode fazer vistas grossas às margens que o 
rodeiam”. Assim, no segundo capítulo, tivemos três livros ligados pela morte, autoria e 
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sexo, neste capítulo, as narrativas se ligam por meio da morte e da busca de si. Para 
respondermos a pergunta que inicia nosso parágrafo, percorreremos cada uma dessas 
narrativas. Vejamos o excerto: 
 
29- Hillé disse um dia: dá-me a via do excesso o estupor. pediu isso 
a você? pediu a Deus, matias. e lhe foi dado? perdi-a de vista, mas 
alguém, quem foi mesmo? Acho que Kadek. e esse quem era? ah! 
mano, quantos anos ficamos separados...tu sabes quase nada de 
mim...mas acho que foi ele sim que me disse. e disse  o quê? ”Hillé 
está há muitos anos esquecida de si mesma”. Fala mais claro, 
Vittorio. esquecida de si mesma e de tudo mais, olha as árvores e 
chora, lembra-se de ter sido árvore. então está mais e se lembrando 
muito. foi árvore e sente piedade, foi cadela e sente piedade. (HILST, 
2006, p. 44 – Estar sendo ter sido – grifos nossos) 
 
No excerto vinte acima, aparecem as personagens Hillé e Kadek, este último 
dá notícias de Hillé a Vittorio. Sabemos que Hillé é a personagem de A obscena 
senhora D. (HILST, 2001), essa personagem tem uma vida excêntrica durante a velhice, 
assim como Vittorio, vive uma forma de morte na velhice. Ela é uma amiga de Vittorio 
que tem grande importância na narrativa, aparece nesse e em outros momentos. Nesse 
momento da narrativa, excerto vinte e seis, Vittorio dialoga com Matias, os dois 
conversam sobre Hermínia, ela sempre está em suas conversas. Ele conta que Hermínia 
rezava o terço todas as noites. Esse fato a apresentaria de forma diferente das outras 
descrições feitas por Vittorio. Contudo, ele deturpa a história e diz que o terço era 
rezado enrolado no órgão sexual de seu amante Alessandro. Logo, ele cita as palavras 
de Hillé: “dá-me a via do excesso o estupor”. Nossa pergunta, portanto, se desdobrará 
em três, primeiramente, temos: por que Hillé e não outra em seu lugar? 
  Seguindo os passos de Foucault (2008) de que um enunciado tem suas 
margens povoadas por outros enunciados e eles formam um nó em uma rede, 
percebemos que Hillé e Vittorio têm muito em comum, a começar pela idade deles, 
Hillé também é uma sexagenária. Além disso, os dois têm o hábito de narrar e buscam 
“os sentidos das coisas” (HILST, 2001, p. 17) a partir do que viveram, os dois 
inscrevem-se a si mesmos a partir dessa narrativização de si. Ao narrar sobre sua vida, 
Hillé dialoga com Ehud, seu marido morto. Em Outono da vida: trajetórias do 
envelhecimento feminino em narrativas brasileiras contemporâneas, Lima (2008, p. 




é preciso narrar. Esse é o movimento da personagem, narrar para não 
petrificar a lembrança, lembrar para compreender, entender para poder 
morrer. Como morrer sem ter entendido a vida? É essa a grande 
inquietação da protagonista, que ecoa também em outra narrativa da 
mesma autora, Estar sendo. Ter sido, cujo personagem principal é 
amigo de Hillé e chega a explicitar essa questão. (LIMA, 2008, p. 
142) 
 
Vittorio fala de si, inscreve-se como um ser que está morrendo, assim 
também o fará Hillé. De seu vão da escada, ela traz memórias, diálogos imaginários 
com seu Ehud e seu pai já morto. A partir disso, já começamos a resposta à nossa 
pergunta: Hillé, porque, além de aparecer na narrativa como amiga de Vittorio, suas 
indagações são muito parecidas com as dele. Como já nos mostrou Lima (2008), eles 
narram suas memórias para que elas não fiquem esquecidas no tempo, numa tentativa de 
compreender-se e compreender a vida. Como morte e vida sempre se mostraram como 
duais, a morte aparece como um contraponto à vida. Hillé e Vittorio, na velhice, fazem-
se já em estado de morte. Passemos para o primeiro excerto de A obscena Senhora D:  
 
30- VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que não sei 
dar nome, nem porisso irei à sacristia, teófaga incestuosa, isso não, 
eu Hillé chamada por Ehud A senhora D. eu Nada, eu Nome de 
ninguém, eu a procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta 
anos à procura do sentido das coisas. Derrelição Ehud me dizia, 
Derrelição – pela última vez Hillé, Derrelição quer dizer desamparo, 
abandono, e porque me perguntas a cada dia e não reténs, daqui por 
diante te chamo de A senhora D. D de Derrelição, ouviu? [...] 
um dia a luz, o entender de nós todos o destino, um dia vou 
compreender, Ehud 
compreender o quê? 
isso de vida e morte, esses porquês 
(HILST, 2001, p. 17-18 – A obscena senhora D – Grifos nossos) 
 
Desamparo, abandono é o que veremos dessa senhora ao longo da narrativa, 
Hillé se abandona no vão da escada. Ao buscarmos a definição de derrelição no 
dicionário, temos: “sf (lat derelictione) 1 Abandono, desamparo. 2 Dir Abandono 
voluntário de coisa móvel, com a intenção de não conservar a sua posse.”13 Há, então, 
dois significados para essa palavra e os dois se encaixam para Hillé, ela é abandonada 
                                                          
13Definição retirada do Dicionário Michaelis online, disponível em 
<http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-
portugues&palavra=derreli%E7%E3o>, consultado em 25/04/2015. 
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sem a finalidade de trazer-se de volta para o convívio com outras pessoas. Hillé se faz 
por meio do discurso do outro, ao afirmar “eu Nada, eu Nome de ninguém, eu a procura 
da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos à procura do sentido das coisas”. Apesar 
de Ehud não estar mais com ela, Hillé assimila o discurso dele e se faz a partir disso, 
Foucault (2006b), ao discorrer sobre os hupomnêmata, mostra que antes usados como 
livros de contabilidade, passam a ser livros de vida, então ao ler o que outra pessoa 
escreveu sobre si, o sujeito passa a constituir-se a partir do olhar do outro. É o olhar de 
Ehud que faz de Hillé um sujeito de abandono.  
Esse excerto abre a narrativa, é como se ela estivesse retomando uma 
conversa que tivera com seu já morto Ehud. Logo na primeira página, já começamos a 
perceber um sujeito que busca respostas, depois da explicação de seu nome, Hillé diz de 
seus questionamentos, que ainda encontrará respostas para os porquês. Assim como 
Vittorio, ao reclamar de seu corpo, da inutilidade de sua vida, do fim dos sonhos, Hillé 
também reclama da velhice, “sessenta anos à procura do sentido das coisas”. A velhice 
chegou e ela não tem as respostas que sempre procurara, ao mesmo tempo, durante a 
narrativa, ela expõe seu corpo velho e relembra de seu corpo jovem. Também relata 
suas aventuras sexuais com Ehud, a velhice e o sexo caminham juntos nessas duas 
narrativas, trazendo à tona um discurso que também está ligado ao biopoder, de que o 
corpo produtivo precisa manter suas energias também voltadas ao sexo.  
Em seu texto, Polla (2013) discute sobre a representação do idoso na mídia.  
Ela parte do Estatuto do Idoso para mostrar há um discurso que aponta para um “velho” 
e um “novo” idoso, fazendo com que esse idoso passe pelo processo de objetivação e 
subjetivação por meio desse discurso. O velho idoso deve ser protegido e amparado por 
ser frágil e doente, como o moribundo descrito por Certeau (2009), aquele que se torna 
inútil para a sociedade e só precisa ser por ela cuidado, daí a necessidade de um estatuto 
que o proteja. Já o “novo” idoso viaja, pratica esporte, estuda e está inteirado das novas 
tecnologias. Essa perspectiva de um novo idoso não cabe nas narrativas em questão 
porque é uma construção discursiva mais recente, contando que estamos diante de uma 
narrativa escrita em 1982 e uma de 1992. Contudo, não desconsideramos o fato de que 
só há a emergência desse discurso sobre um novo idoso porque a sociedade já se 
preparava para isso, são as práticas médicas que levarão esse corpo envelhecendo a 
permanecer jovem. Como atesta Àries (2012), no início da década de 1970, já era bem 
visível a mudança da paisagem com relação ao doente e à morte, isso significa que a 
113 
 
aplicação sobre a vida já estava bem latente nessa data. Daí o fato de aparecer nos 
dizeres de Hillé, em 1982, esse questionamento que envolve a velhice e a morte.  
Ao enunciar “um dia a luz, o entender de nós todos o destino, um dia vou 
compreender, Ehud”, “isso de vida e morte, esses porquês”, Hillé mostra que quer 
entender esse processo de envelhecer. Como destacamos anteriormente, para entender a 
vida é preciso olhar a morte, e morte para esse sujeito não é somente a morte física, é 
essa morte do homem para as coisas, esse processo de mudança ainda em vida, assim 
como lemos em Estar sendo. Ter sido, a morte se faz em vida pela busca de respostas. 
Vejamos os excertos:  
 
31- E apalpava, escorria os dedos na minha anca, nas coxas, 
encostava a boca nos pêlos, no meu mais fundo, dura boca de 
Ehud, fina úmida e aberta se me tocava, eu dizia olhe espere, 
queria tanto te falar, não, não faz agora, Ehud, por favor, queria te 
falar, te falar da morte de Ivan Ilitch, da solidão desse homem, desses 
nadas do dia a dia que vão consumindo a melhor parte de nós, queria 
te falar do fardo quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa 
coisa que não existe, mas é crua, é viva, o Tempo. Agora que Ehud 
morreu vai ser mais difícil viver no vão da escada. (HILST, 2001, 
p. 18 – A obscena senhora D – Grifos nossos) 
 
Hillé continua sua conversa com Ehud, parece-nos que suas retomadas de 
memória são tão reais que ela sente Ehud, como se ele estivesse ali dialogando com ela. 
Nesse excerto, ela continua contando sua conversa com Ehud, até que ele começa a 
tocá-la. Ela retoma uma relação que tiveram, como nos mostra o texto de Lima (2008, p. 
142), “invoca a memória do que fora, denotando a dificuldade em aceitar a degradação 
do corpo pelo envelhecimento”. O enunciado “E apalpava, escorria os dedos na minha 
anca, nas coxas, encostava a boca nos pêlos, no meu mais fundo, dura boca de Ehud, 
fina úmida e aberta se me tocava, eu dizia olhe espere, queria tanto te falar, não, não faz 
agora” nos leva a pensar na vivacidade desses corpos se acariciando. Mesmo estando 
tão próximo, Hillé sente falta de Ehud, para ela, sem ele, sua vida no vão da escada será 
mais difícil. Hillé e Vittorio, como podemos ver ao longo de nossa análise, têm o sexo 
como o lugar da vitalidade. É o sexo que dá vida e é ele também que mostra a esses dois 
que a velhice chegou. Vittorio se sente improdutivo em relação à Hermínia, ele, 
metaforicamente, também estaria enclausurado ao vão de Hillé. Na interpretação de 




O vão da escada é o espaço à margem, passagem para uma área entre 
caminho e horizonte onde o ser pode conciliar lucidez e devir, mesmo 
sob o risco do encontrar por resultado, na duplicação de suas 
indagações, o esfacelamento de sentidos. O exílio e sua dimensão de 
ascese e recusa a enquadramentos sociais aloja muitas personagens 
hilstianas em estruturas análogas ao vão de Hillé.  
 
Até esse momento, destacamos dois pontos, a saber: um corpo velho e 
solitário, e o vão da escada que também se enuncia como uma borda desse discurso. A 
partir disso, levantamos as seguintes questões: o que nos mostra esse vão da escada? O 
que enuncia esse corpo abandonado nesse espaço da casa?  Entendemos, portanto, que 
corpo e espaço estão juntos, não há como discorrer sobre esse corpo abandonado sem 
pensar o espaço em que ele se situa. 
No enunciado “Agora que Ehud morreu vai ser mais difícil viver no vão da 
escada”, leva-nos a pensar na relevância desse espaço para a constituição do sujeito em 
questão. Primeiramente, tomaremos esse vão da escada como uma heterotopia de 
desvio, ele se faz como um espaço de enclausuramento, sendo um enclausuramento sem 
grades fixas como as prisões e clínicas psiquiátricas. Hillé está enclausurada nesse vão, 
não consegue sair dele, ao mesmo tempo em que não está presa a ele. A personagem 
explica que já faz um ano que ela vive nesse lugar, Ehud ainda era vivo quando ela 
tomou esse espaço da casa como seu. Para a Senhora D., é como se esse espaço lhe 
oferecesse as respostas a suas perguntas. Esse espaço se faz como uma prisão, mas não 
no sentido em que Foucault (2009g, p. 217) menciona, um espaço criado “para repartir 
os indivíduos, fixá-los e distribuí-los espacialmente, classificá-los, tirar deles o máximo 
de tempo e o máximo de forças, treinar seus corpos, codificar seu comportamento 
contínuo, mantê-los numa visibilidade sem lacuna”. Um aprisionamento de Hillé por ela 
mesma, onde ela cria suas leis, segue suas condutas e é vigiada pela vizinhança que a 
critica, sofrendo as divisões da sociedade do biopoder.  
Hillé relata que, depois da morte do marido, seus peixes morreram, mas ela 
mantém o aquário com peixes de papel pardo, recortados semanalmente por ela, como 
se quisesse esquivar-se de tudo que fosse luminoso e trouxesse vida para a casa. De 
acordo com Foucault (2009f), a velhice é uma espécie de desvio, pois nossa sociedade 
prega a saúde e a utilidade. Foucault (2009f) e Certeau (2009) concordam nesse ponto, e 
nos possibilita afirmar que o estado de Hillé é o ato obsceno que Certeau (2009) 
apontou, como algo a ser escondido. Essa personagem usa máscaras ao abrir a janela na 
tentativa de assustar aos vizinhos, ao descrever as máscaras feitas de restos de papel, 
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estopa, latas, ela diz que em cada máscara há um pouco da mulher que fora, agora 
perdida no tempo. Com nossa atenção em Hillé, concordamos com a afirmação de 
Milanez (2015, p. 108) de que “o sujeito é o corpo que ele possui segundo as 
delimitações e marcas de sua história”.  Hillé tem seu corpo marcado por um tempo no 
qual não se pode envelhecer.  
 
32- Também não compreendo o corpo, essa armadilha, nem a 
sangrenta lógica dos dias, nem os rostos que me olham nesta vila 
onde moro, o que é casa, conceito, o que são as pernas, o que é ir e 
vir, para onde Ehud, o que são essas senhoras velhas. (HILST, 2001, 
p. 21 – A obscena senhora D – Grifos nossos) 
 
Nesse excerto, o enunciado “também não compreendo o corpo, essa 
armadilha, nem a sangrenta lógica dos dias, nem os rostos que me olham nesta vila onde 
moro” mostra que a personagem se sente presa ao corpo. Esse corpo que não lhe dá as 
respostas. Então, além de estar enclausurada no vão da escada, Hillé se sente 
enclausurada em seu próprio corpo. O fato de ela não compreender esse corpo tem a ver 
com o envelhecimento que, assim como Vittorio, ela considera como um estado de 
morte. “Hillé invoca a memória do que fora, denotando a dificuldade em aceitar a 
degradação do corpo pelo envelhecimento” (LIMA, 2008, p. 142). O corpo dela está se 
degradando, ela vê isso ao enunciar estar nessa armadilha, como se o tempo vivido já 
tivera sido suficiente para ela, e o corpo que tivera se transformara em algo que a prende 
e aumenta suas dúvidas, “o que são essas senhoras velhas”. Nas palavras de Milanez 
(2015, p. 111),  
 
 O sujeito-corporal estabelece para si, e àqueles sujeitos no nível de 
sua formação, uma grade de superfícies que delimitam sua forma. 
Essa forma não é dada por uma unidade homogênea, nem por um 
contorno fechado. A forma do sujeito-corporal é constituída nas 
fronteiras com as unidades de enunciação. São elas unidades 
espaciais, temporais e virtuais (MILANEZ, 2015, p. 111) 
 
Hillé, portanto, se constitui na fronteira entre as respostas que busca, seu 
processo de envelhecimento, sua solidão no vão da escada e a relação com a vizinhança.  
Nesse momento da narrativa, Hillé comenta sobre seus seios, eles aparecem em pontos 
diferentes da narrativa, orgulha-se em dizer que eles ainda não caíram, fato incomum 
para uma senhora sexagenária, “ela desloca o foco da visão do outro para outras partes 
de seu corpo nunca expostas normalmente, principalmente por mulheres velhas, e, 
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assim, rompe as estruturas cristalizadas do olhar de outrem sobre o corpo velho” 
(LIMA, 2008, p. 145). O discurso que se apreende a partir dos dizeres de Hillé, assim 
como de outras personagens já analisados, é o mesmo discurso que sustenta o olhar que 
temos hoje sobre o corpo, a saúde o cuidado de si, “a prática do dia-a-dia já nos mostra 
que o que amplia o espaço clínico é nosso ímpeto em ter o domínio de técnicas para que 
possamos nos transformar em nós mesmos, ou pelo menos, naquilo que compreendemos 
que somos no lugar social que habitamos.” (MILANEZ, 2015, p. 114). O texto de Hilda 
Hilst de 1982 já vem recheado dessa aplicação médica que teve seu início no século 
XVII. Passemos para os próximos excertos: 
 
33- Os pequenos espaços do teu corpo de carne são do Todopoderoso 
agora propriedades, como estão, Ehud, teus pequenos espaços de 
carne? E teu esôfago, tua língua, e os pelos das tuas sobrancelhas 
eriçadas, e as pálpebras pálidas, e as mãos palmas? E o sexo, Ehud? 
se cuidasses um pouco do teu corpo, Hillé, andas curvada 
o que é corpo? (HILST, 2001, p. 38 – A obscena senhora D – Grifos 
nossos) 
 
Em vários momentos da narrativa, Hillé critica as verdades que circulam na 
sociedade, ela afirma que mentiras e farsas foram transformadas em verdades, nas quais 
o homem de seu século acredita. Ela se mostra como uma pessoa que já teve religião, 
autodenominando-se uma teófoga incestuosa. O termo teófoga é pejorativo, ela seria 
aquela que come o próprio deus. Deus esse que ela procura e questiona ao longo da 
narrativa. O excerto trinta faz parte de um momento em que ela tem uma conversa com 
Ehud, ao mesmo tempo em que ela se questiona como estaria o corpo dele depois de 
morto, como fervilhava, qual seriam suas cores. Depois ela pergunta diretamente a ele 
se seu corpo agora pertence ao todo-poderoso. Assim, como em Estar sendo. Ter sido, 
nessa narrativa vários nomes são dados a Deus – Porco-menino, Todo-poderoso, 
Menino louco. Hillé, então, questiona Ehud sobre seu corpo, seu sexo e ele também a 
questiona sobre sua falta de cuidados, sobre o fato de ela não sair de casa, caminhar, ato 
que faria bem a seu corpo e sua saúde. 
Hillé pergunta a ele “o que é corpo?” Já vimos que corpo no início da 
narrativa é uma armadilha na qual ela está enclausurada. Foucault (2013, p. 1) nos dá a 
resposta do que é corpo, realmente Hillé não está enganada, estamos presos a essa 




Não que me prenda ao lugar – porque depois de tudo eu posso não 
apenas mexer, andar por aí, mas posso movimentá-lo, removê-lo, 
mudá-lo de lugar –, mas somente por isso: não posso me deslocar sem 
ele. Não posso deixá-lo onde está para ir a outro lugar. Posso ir até o 
fim do mundo, posso me esconder, de manhã, debaixo das cobertas, 
encolher o máximo possível, posso deixar-me queimar ao sol na praia, 
mas o corpo sempre estará onde eu estou. Ele está aqui, 
irreparavelmente, nunca em outro lugar. Meu corpo é o contrário de 
uma utopia, é o que nunca está sob outro céu, é o lugar absoluto, o 
pequeno fragmento de espaço com o qual, em sentido estrito, eu me 
corporizo.  (FOUCAULT, 2013, p. 1) 
 
Hillé se corporiza em um corpo no qual ela não se reconhece, daí o uso de 
máscaras para assustar os vizinhos, daí esse questionamento sobre si, ela se enclausura 
em um espaço do qual não consegue sair, o vão da escada é seu corpo metaforizado, 
dois espaços heterotópicos, fundindo-se em um só. Como afirma Foucault acima citado, 
o corpo não é uma utopia, ele preenche um espaço absoluto e partir dele nos 
constituímos como sujeitos. A partir desse corpo podemos reconhecer o sujeito em A 
obscena senhora D., um sujeito atravessado também por um poder silencioso que tem 
como ordem maior alinhar os corpos, torná-los úteis. Ela não se reconhece nesse lugar, 
mas, ao mesmo tempo, não tem um lugar no qual ela diga ser sua verdade. Então, esse 
corpo é, como afirma Foucault (2013, p. 1), “uma jaula desagradável, na qual terei que 
me mostrar e passear. É através de suas grades que eu vou falar, olhar, ser visto.”  
Hillé questiona sobre o sexo “E o sexo, Ehud?”, ela perguntou por várias 
partes de seu corpo, não se esquecendo do sexo, assunto que faz parte de outros pontos 
da narrativa. Continuando com Foucault (2013), ao trazer Stamatius, personagem de 
“Cartas de um sedutor”, já mencionamos que é a partir do olhar para a sexualidade que 
começa a constituição do sujeito. Foucault (1998) afirma que durante muito o sexo foi 
silenciado, depois da aplicação sobre a confissão desde o século XVI, o sujeito passou a 
ser obrigado a discorrer sobre seu sexo, essa prática sai do confessionário e passa a fazer 
parte do consultório médico, é ali que o sujeito falará de si para constituir-se nesse 
lugar, daí o saber médico vai tomando espaço na vida do homem. 
Notamos que, ao longo de nosso texto, quando propusemos a ler Foucault e 
trazê-lo como escopo teórico de nossa pesquisa, suas reflexões se constituem em uma 
só, daí nossa afirmação no segundo capítulo de que seu pensamento sofre 
deslocamentos, mas continua a perscrutar o homem em sua relação com seu próprio 





34- Quê? Estás louca. Vivo num vazio escuro, brinco com ossos, 
estou sujo, sonolento num deserto, há o nada e o escuro 
Não te escuto 
Digo que durmo a maior parte do tempo, que estou sujo. (HILST, 
2001, p. 40 – A obscena senhora D – Grifos nossos) 
 
Esse excerto é mais um momento em que Hillé dialoga com Ehud. Ela o 
questiona sobre como é o buraco onde ele se encontra morto, se o Menino Louco está lá 
com ele. É bem arraigada essa questão de que o morto está mais próximo de Deus, já 
citamos o exemplo do cemitério, antes de começar o processo de higienização, o morto 
era enterrado na igreja para ficar bem perto do Senhor. Sua mudança para fora da cidade 
ocorreu dada a necessidade de retirar o morto de perto dos vivos para garantir a saúde 
de toda uma população. No enunciado “vivo num vazio escuro, brinco com ossos, estou 
sujo, sonolento num deserto, há o nada e o escuro” revela já um traço de nossa 
sociedade do biopoder, é a partir do século XVIII que cada um terá seu espaço, sua 
caixa garantida, porque antes todos eram enterrados juntos, o que interessava era estar 
perto de Deus.  
No enunciado em questão, vemos a repetição de um discurso em enunciados 
distintos de Estar sendo. Ter sido, nos excerto 6 ,“Hermínia, já sabes, só penso na 
morte, nos meus ossos lá embaixo, no nada que serei?” (HILST, 2006, p. 29 – Estar 
sendo ter sido), e no excerto dezesseis  “Vou engolindo Eulália. Vou me demitindo. E 
vou ficando muito mais sozinho. Restarão meus ossos. Devo polir meus ossos antes de 
sumir?” (HILST, 2002a, p. 148 – Cartas de um sedutor) e agora em A obscena senhora 
D, observamos, então, que há uma preocupação com o momento pós-morte de Vittorio, 
Stamatius e Hillé. Ao contrário dos outros, ela conversa com seu morto, mas sabemos 
que se trata de uma conversa consigo mesma, usando as palavras de Ehud. Notamos, 
então, que no âmbito das narrativas em questão há essa preocupação com o corpo 
envelhecendo, a qual se configura como o medo da morte. Já afirmamos que esse viver 
a morte se configura mais como um medo, assim, eles discorrem sobre a morte para 
fugir dela.  
A indiferença de Vittorio, Stamatius e Hillé não é em vão. Acontece com 
eles o que o Àries (2012) pontua, no sentido de que a morte é algo feio, sujo, “que estou 
sujo” (HILST, 2001, p. 40 – A obscena senhora D), atentamos para o fato de que nos 
enunciados proferidos por Ehud, ele diz estar sujo junto aos ossos. Quando o medo da 
morte começou a invadir a vida das pessoas, imagens ditas feias desapareceram da arte, 
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o morto começa a ser pintado como uma pessoa bonita, mas lá dentro, ao ser enterrado, 
ninguém mais acessa esse corpo morto. De acordo com Foucault (2009f, p. 418), o 
cemitério é uma heterotopia, “os cemitérios constituem, então, não mais o vento sagrado 
e imortal da cidade, mas ‘a outra cidade’, onde cada família possui sua morada 
sombria”. Contudo, a morte é uma utopia “dedicada a desfazer os corpos” 
(FOUCAULT, 2013, p. 1), o cemitério é uma heterotopia por unir em um só lugar 
espaços distintos, mas a caixa lá embaixo enterrada é uma utopia, é lá que o corpo se 
degradará escondido, ninguém verá suas cores e consistências, assim como nas palavras 
de Foucault: 
 
o espelho e o cadáver assinalam um espaço à experiência profunda e 
originariamente utópica do corpo; o espelho e o cadáver fazem calar e 
apaziguam e fecham sobre um fecho – que agora está para nós selado 
– essa grande raiva utópica que deteriora e volatiliza a cada instante o 
nosso corpo. É graças a eles, ao espelho e ao cadáver, que o nosso 
corpo não é pura e simples utopia. Ora, se se pensa que a imagem do 
espelho está alojada para nós em um espaço inacessível, e que jamais 
poderemos estar ali onde estará o nosso cadáver, se pensamos que o 
espelho e o cadáver estão eles mesmos em um invencível outro lugar, 
então se descobre que só utopias podem encerrar-se sobre elas 
mesmas e ocultar um instante a utopia profunda e soberana de nosso 
corpo. (FOUCAULT, 2013, p. 2) 
 
 A degradação tanto do corpo vivo envelhecendo quanto do corpo morto se 
decompondo é motivo para preocupação das personagens. Todos sofrem por 
antecipação ao imaginarem o momento da morte o seu pós-morte. Passemos para os 
próximos excertos: 
 
35- Queria te engolir, Ehud, descias em UMM pela minha laringe, 
MMM pelas minhas tripas, nódulos, lisuras, trituro teus conceitos, teu 
roxo intelecto, teu olhar para os outros, te engulo Ehud, altaneria, 
porte, teu compassado, teu não saber de mim, teu muito-nada 
compreender, deslizas em UMM pelos tubos das vísceras, teu 
misturar-se a mim, adentrado desfazido, não és mais Ehud, é Hillé 
e agora não te temo. (HILST, 2001, p. 60-61 – A obscena senhora D. 
– Grifos nossos) 
 
 
Na interpretação de Lima (2008, p. 142), “a personagem indaga-se sobre a 
vida, pensa-a falando dos dejetos, das excrescências, dos detritos, do lixo humano. 
Reflete acerca do corpo, por dentro e por fora, indaga sobre a vida a partir dele”. O 
excerto trinta e dois mostra bem o fato de Hillé se importar não somente com o corpo do 
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lado de fora, mas como ele funciona por dentro. Como seria ela engolindo Ehud, como 
ele passaria por entre seu corpo. O enunciado “teu não saber de mim, teu muito-nada 
compreender, deslizas em UMM pelos tubos das vísceras, teu misturar-se a mim, 
adentrado desfazido, não és mais Ehud, é Hillé e agora não te temo” evidencia como se 
dá essa relação com corpo, o fato de ele não a compreender (ou ela não se sentir 
compreendida por ele) se esvai quando ela o engole e sente-o passar pela parte de dentro 
de seu corpo. O corpo, nesse caso dá a resposta a Hillé, assim também como para 
Vittorio, é em seu corpo que ele busca as respostas quando contrata a filha do Senhor 
Bembom para procurar Deus em seu próprio corpo, como leremos mais adiante: 
 
36- Incrível o sol de hoje e ela está morrendo 
a noite ela tem muita dor e é noite daqui a pouco 
na luz vê-se mais a palidez, ela resiste até quando? 
até amanhã, disseram. (HILST, 2001, p. 89 – A obscena senhora D. 
Grifos nossos) 
 
A obscena senhora D. perde sua personagem narradora, agora quem narra 
são os vizinhos comentado sobre suas ações. Ao longo de sua estadia no vão da escada, 
Hillé dorme no chão, ao final da narrativa, uma porca aparece em sua casa e ela convive 
com esse animal até o fim de sua vida. O enunciado “Incrível o sol de hoje e ela está 
morrendo” nos mostra que a morte é algo bom para Hillé, o sol, a luz aparece no dia em 
que ela morre; antes, viva, estava fadada a ficar na penumbra de seu vão da escada. 
Morrendo, Hillé se liberta da armadilha de seu corpo. Ela falou da morte, questionou 
essa ordem na qual já entrara em vida, desde que se tornara uma moribunda. 
Respondemos, então, porque Hillé. Hillé porque sua constituição parece a de Vittorio, 
são duas personagens que se fundem em um só sujeito. Vejamos o próximo excerto: 
 
37- Engraçado o que disseste, isso de querer ser igual a todo mundo, 
Kadek dizia isso, e era tão diferenciado, até na morte foi 
diferenciado. por quê? morreu de que jeito? imagina-te, ele chegava a 
beber pinga, só para ser igual a caterva tem muito doutor que bebe 
pinga. mas importa afinal morreu como? Tomou um porre negro caiu 
nus capins alguém por perto viu e que caiu nuns capins onde tinha até 
bosta, de gente ou de cachorro, não sei, um rapazola viu, vinha 
voltando da escola, e ouviu bem clarinho quando ele disse: “alado e 





Nesse excerto, temos O vicioso Kadek, refletiremos, então, sobre a 
importância que sua morte ganhou na narrativa de Estar sendo. Ter sido e sobre a 
necessidade de discutir sobre morte do outro. E, no âmbito dessa narrativa, refletiremos 
sobre a diferença dessa morte para a morte de Vittorio, continuando nosso pressuposto 
de que há nesse percurso um medo da morte. No começo da narrativa, emerge dos 
dizeres de Vittorio uma morte como necessária, como uma solução, depois aparece dado 
medo em seus dizeres. Seguimos, então, o segundo desdobramento de nossa pergunta: 
por que Kadek e não outro em seu lugar? 
Nesse excerto, Vittorio discute com Matias sobre a sanidade de Hillé. 
Matias interpreta que ela teria ficado louca no fim da vida, Vittorio diz que não, para ele 
saber de mil outros não é estar louca. Então, Matias diz que ele quer ser igual a todo 
mundo. Esse ser igual a todo mundo traz Kadek para a conversa. De acordo com Cunha 
(2011), antes de chegar a Estar sendo. Ter sido, Kadek passou pela obra Com meus 
olhos de Cão (HILST, 2006b), sua morte foi narrada três vezes. Lembrando que Amós 
Kéres (personagem de Com meus olhos de cão) aparece como se fosse uma personagem 
criada por Vittorio. Vejamos os excertos de O vicioso Kadek: 
 
38- PENSAVA FARTO, pastoso às vezes em trechos alongados: se às 
tuas costas, meu Deus, eu pudesse me fazer, apagar a Tua imagem 
e de um todo-mim entender minha completa potencialidade desde 
o meu existir. [...] Gazozo Kadek, olhando através da testa dos outros, 
por isso todos se riam cada vez que olhava pensante, cada vez que 
bebia  como todos o branco-alegria nacional, pinguço se fazia como 
todos e delicado um entender de dentro de boca mole, mas muito 
prudente soletrava: assim tu morre, Kadek, pinguço e pobre como 
todos, igualzinho sim. (HILST, 2010, p. 41 – O vicioso Kadek - 
Rútilos) 
 
39- É melhor estar sentado do que de pé, deitado do que sentado, 
morto do que deitado. Todo zen, Kadek desejou que a morte 
viesse, esfarrapada, bêbada, patível o mais possível, teve medo de 
que viesse tão fria, tão difícil, medo de que um ao lado, um louco lhe 
dissesse: chi, Kadek, tu não morre, tá difícil. Foi deitado amortado, o 
olho tentando o além outro lado, pediu a Jesus que não lhe surgissem 
palavras, que morresse muito ético, nada estético, olhou de cima 
cinzento de nuvens, nem gaviões, nem pardais, pensou perfeito para a 
morte de mim, a cabeça virou quase encostada ao ombro, viu bosta de 
gente a um metro do seu corpo [...] Trincou a língua para não dizer 
beleza, aldegalçou a vida, mas encolhido poetou entre babas: 
alado e ocre pássaro da morte. Totalmente diferenciado, então 




Kadek tinha o desejo de ser comum, assim como Matias, mas não conseguiu 
sê-lo, “era tão diferenciado, até na morte foi diferenciado”. Kadek era amante da poesia, 
isso o levou a ser preso e torturado, teve seu corpo violentado pelos outros presos e, 
ainda assim, não conseguiu ter uma morte comum. Nas palavras de Cunha (2011), “seu 
apego ao sublime o levou à tortura e mesmo quando estava morrendo, pensando que 
morreria igualzinho a muitos, diferenciou-se porque poetou entre babas ao pronunciar, 
anunciar, denunciar a beleza” (CUNHA, 2011, p. 125). É nesse ponto que Vittorio tenta 
assemelhar-se a Kadek, mas ao contrário de Kadek que fez isso naturalmente, Vittorio 
quer descobrir a palavra perfeita para pronunciar diante da morte. 
A idade de Kadek não nos é revelada no texto, mas devido às informação de 
que ele possuía duas graduações e observou a curva de Möbius por vários anos, 
entendemos que ele não é um homem tão jovem, já estava em tempos de pensar sobre a 
morte. Assim como Vittorio, Kadek era rico, gastava seu dinheiro com bebidas, 
“pinguço se fazia como todos”. Nesse enunciado, vemos que Kadek se fazia pinguço, 
mas não o era antes, ele só queria ser uma pessoa comum. Em Hilst (2006b), Amós 
Kéres relata que, antes, ele tinha adega, depois só cachaça mesmo. Kadek era um 
homem culto, característica também de Vittorio. 
O enunciado “se às tuas costas, meu Deus, eu pudesse me fazer, apagar a 
Tua imagem e de um todo-mim entender minha completa potencialidade desde o meu 
existir”, leva-nos a concluir que Kadek também se preocupa com relação a existência 
divina e sua interferência em sua constituição como um sujeito. Hillé e Kadosh também 
tinham essa preocupação de desgrudarem-se do divino, como se quisessem arrancar 
deles a memória já constituída de que foram criações de Deus. O desejo de Kadek de ter 
uma morte comum faz com que ele enfatize que não é um homem comum, ele nega ser 
um homem diferenciado e ao fazer isso, ele reforça sua diferença.  
Interpretamos que Kadek se acha diferente por pensar, no sentido de refletir 
sobre o mundo, a vida, a beleza. Apesar de estar no bar ou passar pelo bar, ele tenta não 
pensar para igualar-se aos outros. Ao passar pelas pessoas, ele pensa no que poderiam 
perguntar-lhe sobre o seu silêncio. Durante sua vida, ele se envolve com a política e 
acaba preso por mais de dez anos, na cadeia, ele aprende a gostar de relações 
homossexuais, segundo o narrador, além de gostar do que é belo, esse se torna outro 
vício dele. No final do conto, Kadek vê a morte e pensa: “É melhor estar sentado do que 
de pé, deitado do que sentado, morto do que deitado. Todo zen, Kadek desejou que a 
morte viesse, esfarrapada, bêbada, patível o mais possível, teve medo de que viesse tão 
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fria, tão difícil”. Interpretamos que essa morte, até mesmo desejada por Kadek, faz com 
que ele sinta medo. Vemos que no excerto trinta e cinco, perto de sua morte, ele pede a 
Jesus que não lhe deixe ser poético, apenas ético, ele quer morrer de forma simples. 
Hillé, Stamatius e Vittorio também conversam com Deus. É a preocupação com o pós-
morte que leva as personagens a terem esses diálogos com o Divino. Como Foucault 
(2013) destaca é a alma, ou o seu mito, que é a maior utopia relacionada com o corpo, 
 
 a alma funciona maravilhosamente dentro do meu corpo. Nele se 
aloja, evidentemente, mas sabe escapar dele: escapa para ver as coisas, 
através das janelas dos meus olhos, escapa para sonhar quando durmo, 
para sobreviver quando morro. A minha alma é bela, pura, branca. E 
se meu corpo barroso – em todo o caso não muito limpo – vem a se 
sujar, é certo que haverá uma virtude, um poder, mil gestos sagrados 
que a restabelecerão em sua pureza primeira. A minha alma durará 
muito tempo, e mais que muito tempo, quando o meu velho corpo 
apodrecer. Viva a minha alma!  (FOUCAULT, 2013, p. 1) 
 
Como já mencionamos, a morte e o morto começam a ganhar novos 
direcionamentos a partir do século XVII, antes, a preocupação com a alma leva as 
igrejas a enterrarem seus mortos o mais próximo possível dos santos, assim garantia a 
salvação. O cemitério saiu de dentro da igreja, mas a preocupação com a alma 
permanece. Temos, então, no âmbito das narrativas, um sujeito que luta contra o Deus, 
dividido entre acreditar ou não, e ao final, sua constituição de sujeito é mais forte, como 
lemos o pedido de Kadek a Jesus. No conto, ele afirma ser ateu em Deus, na hora da 
morte, suas palavras mostram que ele estava mais em Deus que propriamente ateu. 
Passemos para o próximo excerto: 
 
40- e a meninha onde está? já esqueci o nome, essa que procura a 
quem eu nunca encontro, procura lá onde agora gosto que me 
esfucem, lá no buraco.do umbigo tenho medo. é o centro de tudo [...] 
Qadós não tinha umbigo. e o desprezível que me fez, onde é que 
está? e o colete da serpente? e o rastejante imundo, o verdolengo 
verme que sou e tenho sido quase sempre, onde é que está? e a 
vontade da frugalidade, a bondadosa veia dando sangue ao outro, 
onde é que está?em quais caniços se grudou a santidade? Sugo o 
coisão de deus, ajoelhado diante do Nada. (HILST, 2006, p. 109 45 – 
Estar sendo ter sido – grifos nossos) 
 
 Kadosh, terceiro desdobramento de nossa pergunta, também se divide entre 
ter Deus e não tê-lo, em uma narrativa densa e complicada, a sensação que tivemos em 
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nossa primeira leitura assemelha-se ao relato de Lopes (1997, p. 8), no qual a autora 
afirma que, em sua primeira leitura, “as palavras formavam frases que pareciam dançar 
livremente”, e elas dançaram muito quando o lemos, até que começamos a entender um 
pouco de kadosh. Para entendê-lo, é preciso, primeiramente, que levemos em 
consideração sua constituição cristã, a qual sabemos que há a negação da sexualidade, 
como afirma Foucault (1995), o cristianismo negou tanto a sexualidade, ao mesmo 
tempo fez com que ela fosse falada dentro do confessionário, para ele, nas palavras de 
Lopes (1997, p. 10) 
 
Corpo e espírito não são vistos a princípio por Qdós como dois lados 
de uma mesma moeda que, apesar de antagônicos, harmonizam-se e 
complementam-se, mas como sendo estranhos entre si, totalmente 
incompatíveis, cabendo ao homem escolher entre um e outro: optando 
pelos prazeres terrestres, uma vida espiritual lhe é automaticamente 
negada. 
 
Kadosh parece, em um primeiro momento, viver exilado, como se vivesse 
retirado para estar com Deus, como podemos ler no excerto seguinte: 
 
41- Esperei muitas noites antes de expor o meu nariz ao vento, vê 
só, eu me dizia, há quantos anos dentro de quatro por dois, 
delicada masmorra, mastigando tâmaras, tudo parece muito longe 
dizendo assim tâmara masmorra, são coisas do mais além, nada afins 
com a minha terra de mamões e bananas, nem porisso não estou aqui, 
estou sim, terra gorda extensa, lustrosa, e as tâmaras vem de alguém 
que não conheço, um todo bom na didática dos punhais. (HILST, 
2002c, p. 35– Kadosh) 
.  
No enunciado, “Esperei muitas noites antes de expor o meu nariz ao vento, 
vê só, eu me dizia, há quantos anos dentro de quatro por dois, delicada masmorra, 
mastigando tâmaras”, é uma espécie de exílio que o retirava até mesmo das comidas 
comuns em sua terra, porque habitava uma terra de mamões e bananas, mas ingeria 
tâmaras, fruto geralmente cultivado em regiões desérticas da África e Ásia. Durante esse 
tempo de exílio, Kadosh diz ser um “emissário graduado”, que, na casa do Grande 
Obscuro”, que é Deus, ele faz a execução de mil condenados. E ao realizar essa tarefa, 
ele é mulher, homem, mulher, atirador, ministro e juiz. Como afirma Lopes (1997), 
faltou ele dizer-se deus. Daí começamos a responder o terceiro desdobramento da nossa 
pergunta, Kadosh porque como demonstram as palavras de Vittorio acima, ele passa a 
procurar um deus que poderia estar impresso em seu próprio corpo. 
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Voltando nosso olha para o excerto quarenta, Vittorio pergunta pela menina 
que contratara para procurar o que ele nunca encontrava. Era Deus quem ela procurava 
para o narrador de Estar sendo. Ter sido. É o que o podemos ler no enunciado “essa que 
procura a quem eu nunca encontro”, a menina passava horas ajudando-o a procurar um 
Deus que só poderia estar perdido em seu corpo. A busca de Vittorio se assemelha à 
busca de Kadosh. Ele passa parte de seu tempo dizendo de um Deus que só poderia ser 
encontrado em seu corpo, que antes dessa busca, tal Deus era só um vazio.  
Vittorio quer de alguma forma salvar-se, daí a busca incontrolável desse 
Deus. Kadosh, de seu lado, também queria sua salvação. Vejamos os excertos: 
 
42- A minha salvação depende da de todos, da de to, ho det-to, e o 
belíssimo que me foi oferecido era lento, calado, muito perfeito 
umbigo, não era aquele de encantado tímido sorriso, era o outro que 
escrevia nos cadernos o que é meu corpo para mim e o que é meu 
corpo para o outro, e muitas tardes fui até sua casa. (HILST, 2002c, 
p. 94 – Kadosh) 
 
43- Basta. Tempo de Amor, o meu agora, Cão de Pedra. Que eu viva 
carne e grandeza. E principalmente isso: que eu Te esqueça. Mais 
Nada (HILST, 2002c, p. 98– Kadosh) 
 
Os dois excertos acima dizem do fim da busca espiritual de Kadosh. Como 
comentamos, trata-se de um sujeito que vive em uma grande divisão, de um lado a 
vontade de encontrar-se com o Grande-Obscuro – Deus –, e, por outro lado, a vontade 
de entregar seu corpo ao prazer. De acordo com Carneiro (2009, p. 45), 
 
Kadosh é o único que encontra uma possibilidade, uma senda para si, 
que pode representar uma senda para a humanidade. Esta senda se 
abre principalmente por duas vias que apontam para a liberdade: o 
reconhecimento de que não existem trilhas demarcadas para o 
encontro com a verdade e o reconhecimento do corpo como o lugar 
onde se dá o intervalo da vida.  
  
Trata-se de uma personagem que faz o próprio corpo sofrer até entender que 
esse corpo representa mais para ele, que o corpo é por ele olhado de uma maneira e por 
outro de outra. Nos momentos em que estava em sacrifícios não entendia como aquilo o 
aproximaria de Deus, da mesma forma não se entregava aos prazeres para não se afastar 
dele. O sexo, como já citamos, quando se trata de uma ordem religiosa, é reprimido. 
Foucault (1995) destaca que nossa forma de lidar com o sexo se constituiu pela 
repressão religiosa. Por isso, no ocidente temos uma ciência sobre o sexo e não uma arte 
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erótica, a qual levaria o sujeito a reconhecer seu corpo como um lugar de prazer. Para 
esse sujeito não seria possível encontrar a Deus e ter prazer ao mesmo tempo 
Kadosh vive a cisão entre encontrar-se com um Deus e encontrar-se com o 
prazer. Até entender que ele precisa abandonar uma busca para seguir com a outra, as 
duas só o dividiriam. Foi se subjetivando no lugar do prazer que essa personagem 
decide ficar com o seu corpo, seu prazer. Ele renasce nesse lugar e entende que é 
preciso morrer para viver outro, é o que lemos do enunciado “Que eu viva carne e 
grandeza”. Se o corpo é a armadilha que segura Hillé, esse mesmo corpo vai representar 
a libertação de Kadosh. Carne representa o corpo em que ele guardava em sua busca 
pelo sagrado. É no profano que ele se encontra e encontra sua verdade. 
Cavalcanti (2009) aponta que ao contrário de muitas outras personagens, 
Kadosh não morre ao final da narrativa, ele seria uma espécie de esperança para a 
humanidade. Sua escolha pelo corpo e pelo sexo traz as respostas que procurara. Hillé 
também volta para seu corpo em uma tentativa de encontrar respostas, como já 
comentamos, assim também o faz Vittorio quando procura Deus até mesmo nos mais 
fétidos buracos de seu corpo.  
Voltamos, então, para a pergunta que moveu nossa análise: por que essas 
personagens e não outras em seus lugares? Mostramos ao longo de nosso percurso de 
análise que as personagens são muito mais que apenas menções, elas constituem o 
espaço ficcional agindo também na constituição de Vittorio. Nessa análise, em especial, 
começamos por Hillé, a grande amiga de Vittorio, eles partilham de muitas 
características e têm o corpo como um lugar de clausura. Já Kadek e Kadosh são 
lembrados em um momento em que Vitorio busca Deus, cremos estar perto de seu 
momento de morte. Kadek e Kadosh são duas personagens distintas, Kadek se diz ateu, 
mas morre acreditando em Deus, Kadosh vive muito acreditando em Deus, e depois 




3.3 A morte de Vittorio  
 
O texto de Ricouer (2012), supracitado, descreve o momento em que os 
entes queridos vão morrendo e a solidão acaba tomando conta dos que vão ficando. Por 
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isso, esse autor acredita que ao ver o doente, é preciso que se cuide, mas não o entregue 
como moribundo, que deixe ele viver. Já assinalamos essa impossibilidade, pois se trata 
de uma imposição de nosso tempo. O que destacamos do texto de Ricouer é essa 
aproximação dos amigos e o saber (ou imaginar) a morte aproximada quando os 
primeiros vão embora. Na interpretação de Cavalcanti (2010, p. 72), 
 
a proximidade da morte em Vittorio significa o despertar da 
consciência de ser-para-a-morte como algo irremissível, que não pode 
ser ocultado e do qual não se pode escapar, lançado à espera como um 
estado de possibilidade no qual a morte existe como antecipação da 
possibilidade mais própria, irremissível, insuperável, certa e 
indeterminada. Vittorio vive a sua proximidade como conhecimento, a 
morte torna-se, para ele, um remoer angustiado do pensamento.  
 
Vittorio sente e cita seus amigos que partiram. As personagens outras 
aparecem na narrativa de acordo com o momento em que Vittorio narra a vida de sua 
perspectiva. Cada personagem teve sua importância na montagem ficcional que ora 
analisamos, mas Hillé se faz presente como parte da vida de Vittorio. Ela é velha como 
ele, busca as respostas e morre ao final, essa morte significa muito e é comentada em 
cartas entre Vittorio e um velho amigo, Dom Deo. Vejamos:  
 
44 – não contes a ninguém o que te escrevo. se souberem disso, as 
gentes hão de ficar tão desamparadas como tua amiga Hillé, 
aquela de quem tanto gostavas. soube por uma sua vizinha, uma 
destrambelhada, Luzia, que Hillé se deixou morrer embaixo de  uma 
escada. e que sua última amiga foi uma porca. Hillé chamava-a apenas 
com este nome: senhora P disse-me também Luzia que a senhora P 
morreu com Hillé, à mesma hora, e no mesmo dia. (HILST, 2006, p. 
86 – Estar sendo. Ter sido. Grifo Nosso) 
 
Vittorio com toda sua singularidade tem um amigo Bispo chamado Deo. 
Mais um amigo que vem trazer notícias e falar de morte. Acreditamos ser algo 
pertinente à idade deles. Ao longo da vida, muitos morrem e é preciso que uns noticiem 
aos outros. Na carta, pelo enunciado “– não contes a ninguém o que te escrevo. se 
souberem disso, as gentes hão de ficar tão desamparadas como tua amiga Hillé”, 
percebemos que não é bem visto o fato de os dois serem amigos. Dom Deo escreve a 
Vittorio, mas pede que isso fique em segredo para que não descubram a amizade. Seria 
algo tão errado que faria com que as gentes terminassem como aconteceu com Hillé. 
Vimos acima, que o desamparo de Hillé não se dava pelo olhar dos vizinhos, mas seu 
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olhar sobre si e a sua busca da verdade. O amigo de Vittorio, então, noticia a morte de 
Hillé e dona P. Elas morreram juntas. Vale ressaltar a importância da carta na formação 
desse sujeito.  
Desde nossa primeira análise para mostrar traços desse sujeito, vimos que 
Vittorio discute a morte como uma forma de negá-la. A mesma memória que leva o 
sujeito a constituir uma imagem sobre o objeto morte fará com que ele sinta a 
aproximação dessa morte.  
 
 45 - a cara da morte tem andado torta. deve estar com piorréia, a 
encovada. ou deve ter tirado os dentes. está toda chupada, macilenta, 
com cara de morta mesmo. às vezes vem fantasiada de anã. uma 
bundinha mínima, verde, com jeito de ervilha. e a cara feito maçã. 
mostra alternadamente a bunda e a cara.eu só sorrio. ela quer que eu 
me arreganhe de medo. ofereço-lhe o toco do meu pirulito. meu 
toco preto. ela gargalha desdentada, diz: isso aí?!! (HILST, 2006, 
p. 112) 
 
46 - Aqui estou eu. eu Vittorio, Hillé, Burma-Apolonio e outros.eu de 
novo escoiceando com ternura e assombro também Aquele: o 
Guardião do Mundo. (HILST, 2006, p. 122) 
 
Mais uma vez, o discurso de Vittorio nos aproxima do sexo e da morte. Já 
no final da narrativa, Vittorio se sente capaz de ver a morte, olhar seu rosto e saber 
como ele está, “a cara da morte tem andado torta”. Vittorio sorri para a morte, mas seu 
imaginário nos mostra que ele deveria temer a morte. Será que esse sorriso não é uma 
forma de ele temer a morte? Vimos que ele não se prepara para essa chegada como se 
fazia antes do século XVII, apesar de discutir sobre ela, ele sempre mostrou temê-la, 
afinal de contas não se pode morrer em nosso tempo.  
Vittorio oferece seu órgão sexual para a morte e ela ri e o desdenha. A 
morte não tem dentes, ela não é beleza, assim, não se encaixa em nosso mundo. O 
mundo criado para que o belo permaneça e a morte seja segregada, silenciada. Por fim, 
Vittorio, como Hillé, já não está mais entre os vivos, ele já dá notícias de outro lugar – o 
além morte. No último excerto, Vittorio está entre os mortos – “Hillé, Burma-Apolonio 
e outros”. Será que essa a morte é o final da história? De acordo com Albuquerque 
Júnior (2007, p. 79), “a morte nunca é o final da história, esta continuará apesar daqueles que 




















































Leva-me a um lugar onde a paisagem 
Se pareça àquela das visões da mente. 
Que seja verde o rio, claro e poente 
Que seja longa e leve a minha viagem. 
Leva-me sem ódio e sem amor 
Despojada de tudo que não seja 
Eu mesma. Morna estrutura sem cor 
A minha vida. E sem velada beleza. 
Leva-me e deixa-me só. Na singeleza 
De apenas existir, sem vida extrema. 
E que nos escuros claustros do poema 
Eu encontre afinal minha certeza. 
(Hilst, 2012, p. 221) 
 
 
Quando lemos o poema em epígrafe, somos levados a pensar nesse lugar de 
paz e certeza procurado pelo sujeito. O lugar no qual se encontrariam todas as respostas 
e se resolveriam todos os anseios. Ao longo de nosso texto, partindo da personagem 
Vittorio de Estar sendo. Ter sido, entendemos a morte como o lugar que traria respostas 
para os questionamentos dos sujeitos. Foram esses questionamentos em torno da morte 
e um aparente conforto com relação a ela que nos impulsionaram a analisar a busca 
desse sujeito.  
Quando definimos o projeto de pesquisa, hipotetizamos que, em termos de 
funcionamento discursivo, as personagens pareciam antecipar a morte e vivê-la. De fato, 
depois de nossa análise, podemos dizer que há essa antecipação, mas esta não ocorre de 
forma confortável como nos pareceu em uma primeira leitura das obras em questão.  
Nossa primeira mobilização teórica foi em torno das questões do espaço 
literário, e em como esse espaço abre possibilidade para a criação de sujeitos, sujeitos 
esses que possuem uma historicidade e respondem por eles mesmos. O tema sobre o 
espaço literário nos foi muito caro, porque fizemos um percurso no qual fomos levados 
para a questão do fora exposta por Foucault (2009a). Por um tempo, fizemos um 
investimento maior em leituras que nos dariam mais argumentos para discutirmos a 
questão do espaço exterior, até entendermos que nosso foco não era compreender as 
peculiaridades desse espaço, mas o funcionamento dos sujeitos que o habitavam e a 
forma como a linguagem literária comportava também um estado de morte. 
Entendemos que a linguagem literária se desdobra ao infinito, ela comporta 
uma transgressão por ser um espaço onde tudo pode ser dito. Essa transgressão pode ser 
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vista a partir de Sade, pois ele faz uso da linguagem para dizer de coisas que 
transgridam o que está socialmente posto. Assim, o exterior da linguagem não é algo 
transcendente que estaria em outro plano, mas o espaço onde o sujeito que escreve está 
susceptível de desaparecer e dar lugar aos sujeitos que são só de linguagem. E, nesse 
espaço, o nome de autor passa a ser uma função e a determinar a circulação de discursos 
no âmbito de uma obra. Dessa forma, buscamos analisar Vittorio e as outras 
personagens a partir da historicidade que os constituía. Nessa linha, buscamos perceber 
as regularidades que perpassavam os livros escolhidos para a análise, tendo em mente 
que o nome Hilda Hilst funciona como o que possibilita a circulação e a delimitação de 
discursos. Por isso, foi-nos possível observar regularidades no âmbito de um conjunto 
de livros da obra hilstiana. 
Por muitas vezes, perguntamo-nos: quais caminhos deveríamos traçar para 
pensarmos as questões do literário, dessa morte que se estabelece a partir do momento 
em que as palavras são escritas no livro branco e tornam-se literatura, à morte como 
fundamentada pela sociedade do biopoder? Como já afirmamos, esse foi um ponto 
muito caro de nossa pesquisa, uma vez que entendemos que desde os textos de literatura 
aos textos que tratam do biopoder, o percurso de Foucault se mostra plural ao tratar de 
todas essas questões, mas, como atestou Revel (2010 e 2014), é um percurso que 
perscruta o sujeito, daí a possibilidade de vermos questões atinentes ao poder atreladas 
às questões do espaço em que a literatura se faz.  
Chegamos, então, ao arcabouço que guiou nossa análise nos três capítulos, o 
poder que se dilui na sociedade, se faz e se refaz nas pequenas relações e penetra por 
todas as esferas sociais até chegar ao biológico, comandando a forma como vida e morte 
são encaradas pelo sujeito contemporâneo. A aplicação do poder sobre a vida começa 
no final do século XVII, e, ancorados nos pressupostos de Arriès e de Foucault, vimos 
como essa tecnologia sobre a vida foi sendo aplicada na sociedade e como aparece na 
literatura. 
Vittorio oscila entre aceitar essa aplicação sobre sua vida e corpo e negá-la. 
Foram os pressupostos foucaultianos sobre a escrita de si que nos permitiram olhar para 
essa personagem e analisar a forma como ele escrevia (enunciava) sobre si e refletia 
sobre a morte, uma vez que se via como um ser morrendo, ao mesmo tempo em que 
queria viver como um ser que estaria longe de morrer. Por isso, ele sempre trazia a 
vivacidade de seu irmão Matias, de seu filho Júnior, e de Alessandro, “amante” de sua 
Hermínia. A velhice para ele também significava morte por conta do fim de sua 
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vivacidade sexual. Foi por meio de dada escrita de si que pudemos analisar esse sujeito 
e a rede de memória que ele constituiu ao longo de sua escrita, e essa mesma escrita de 
si nos mostrou como a memória perpassa os conceitos de autoria, morte e sexo. 
Essa mesma memória nos levou a entender a constituição da morte na era do 
biopoder. Utilizando-nos do texto de Foucault (2006b), sobre a escrita de si, vimos 
como Vittorio se fazia também diante do discurso do outro, e um discurso sempre 
recheado de memórias pessoais ou interpessoais. Pensamos a memória juntamente com 
Halbwachs (2006), uma memória que mesmo se mostrando como individual sempre 
parte de uma coletividade. Nunca estamos sozinhos, assim o é Vittorio, seu exercício de 
memória faz com que ele mostre uma memória que se constrói coletivamente. Daí 
virmos aplicações religiosas e biológicas em torno da temática morte. 
Pudemos ver as relações que ele traçou com outras personagens que o 
visitaram, e concordamos com Cavalcanti (2010, p. 101), elas extrapolam o estado 
apenas de menção e envoltas nessa escrita e reescrita de si, tais personagens 
“desempenham uma função ficcional no texto hilstiano.”. Vittorio retoma essas 
personagens sempre de uma forma bem ativa, elas visitam Estar sendo. Ter sido de uma 
forma natural e produzem sentidos que nos levam a entender a composição de Vittorio. 
Em nossa análise sobre morte, escrita e sexo, analisamos as personagens 
Karl e Stamatius, Crasso e Edenir. São personagens que nos possibilitam analisar um 
sujeito que traz as características do biopoder. Foi por meio dessas personagens que 
pudemos ver o funcionamento da transformação da morte em tabu, enquanto o sexo 
toma um lugar mais tranquilo na esfera social. Ancorados em Gorer (1995) e nos 
escritos de Foucault (1998) sobre a sexualidade, vimos aparecer nos discursos dessas 
personagens tal implicação. Ademais, analisamos a questão da escrita e como esses três 
temas se imbricam nas narrativas. Cremos poder afirmar que todos esses aspectos são 
guiados por uma memória sobre a morte. A memória que vem sendo construída que se é 
preciso viver e viver bem, o sexo na mesma linha, a permissão sobre esse tema que foi 
constituída juntamente com a aplicação sobre a vida. Afinal de contas, o sexo gera a 
vida e é possível para o sujeito mostrar sua vivacidade por meio dele.  
Em toda nossa análise, tentamos observar, por meio dos enunciados, a 
regularidade enunciativa que nos levaria a melhor compreender um sujeito socialmente 
construído. Por fim, observamos, por meio das personagens Hillé, Kadek e Kadosh, 
como o corpo se faz como discurso. Lemos, a partir de Hillé, como o corpo velho se 
torna um corpo inútil, e o sujeito está enclausurado nesse corpo.  Certeau (2002) 
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corrobora o que lemos em Foucault e Arriès: é proibido morrer, e envelhecer sem saúde 
deixa o sujeito em uma condição de moribundo.  
Foi a presença dessas personagens que fizeram Vittorio também refletir 
sobre seu corpo e buscar um Deus que estaria em algum lugar escondido, mesmo que 
fosse nos lugares mais fétidos do corpo. Kadosh nos levou a essa busca e a vinda dele 
para Estar sendo. Ter sido se faz importante para também entendermos a busca de 
Vittorio. Tais personagens nos levam ao entendimento de o sujeito se fazer pelo 
discurso do outro. Vittorio se faz e se refaz também pelo discurso dessas personagens, 
por isso a importância da escrita de si acompanhar todas as nossas análises. Assim como 
Kadek, Vittorio queria ver beleza na morte, a beleza que podemos ler no poema em 
epígrafe: a busca de lugar que os rememoraria as visões da mente, em uma busca que é 
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